

५१३

प्रकाशक

महर्षि उवाच्यार मंत्री

भारता साहित्य मंडल, नई दिल्ली

सर्वाधिकार

प्राप्त-सौदा-मंडल सर्वा

द्वारा सुरक्षित

आठवीं बार १९५७

मूल्य : डेढ़ रुपया

मुद्रक
नेशनल प्रिंटिंग वर्क
दिल्ली

प्रस्तावना

प्रसिद्धि की जिनको कभी परवाह नहीं थी। उनको पुण्य यापीपी के सत्याग्रह ने असाधारण प्रसिद्धि दे दी। यह प्रसिद्धि मिल गई तो उससे भी बलकमलकम्प लिखित रहने की अपितु जितनी थी बिनोबा की है। उसकी सीढ़ी नहीं है। जिन विरोधताओं के लिए पुण्य यापीपी ने उन्हें प्रथम सत्याग्रही की हैसियत से पदचढ़ा दिया उन विरोधताओं को सब खोस समझ नहीं सके हैं। ऐसी मुझे आश्चर्य है। कई बड़े-बड़े सरकारी बफ़्तरों ने मुझसे कहा कि बहादुरनाकबी भुलाभाई तो बड़े नेता हैं। उनको कड़ी सजा देनी पड़ती है। क्योंकि उनका प्रभाव हजारों कीर्तियों पर है। बिनोबा को Small fry यानी बम्प पीस है, उनको यापीपी ने बढ़ाया है। उनके बरत का सरकार को डर नहीं है। डर हो या न हो वि. एम.टी. ने भी अब भी बिनोबा का नाम अपनाने में हिचक नहीं की और उनका एक सच्चे दयादर्शी के नाम से उल्लेख किया है।

बिनोबा का प्रभाव आज नहीं। वर्षों के बाद लोग जानेंगे। उनकी जोड़ी विरोधताओं का निरुपकरण मे आवश्यक समझता हूँ। यह नैतिक बह्युपाधि है। शास्त्र भी नैतिक बह्युपाधि और भी है। यह प्रचुर विज्ञान है। इसे प्रचुर विज्ञान और भी है। उन्होंने सत्यता का वरण किया है। उनसे भी अपितु मादगी से रखेवाले यापीपी के अनुयायियों में कई हैं। यह रचनात्मक कार्य के महान पुरस्कर्ता और दिन-रात उसीमें लगे रखेवाले व्यक्ति हैं। ऐसे भी कुछ यापी-यापीगुणायी हैं। उनकी-जैसी तेजस्वी बुद्धि पवित्रवांस भी कई हैं। परन्तु उनमें कुछ और भी बीजे हैं जो और किसीमें नहीं हैं। एक निष्कल विद्या एक सत्य बह्युपाधि विद्या तो जगत् जहाँ सब से अमल करना—उनका प्रथम पवित्र का गुण है। उनका दूसरा गुण निरंतर विद्याशीलता का है। शास्त्र ही हमसे से कोई ऐसा हो जो वह मने कि मैं प्रतिष्ठित विद्या कर रहा हूँ। बाबू को छोड़कर यदि और किसीमें यह गुण

मेने देखा है तो बिनोबा में। इसलिए छियालीस साल की उम्र में उन्होंने अरबी-जैसी कठिन भाषा का अभ्यास किया कुचनरायण का अनुष्ठान किया और उसके हाकिम बन गए हैं। बापू के कई बड़े अनुयायी ऐसे हैं जिनका प्रभाव बनता पर बहुत पड़ता है। पर बापू के साथ ही किसी अनुयायी से सत्य-अहिंसा के पुजारी और कार्यरत सच्चे सेवक उत्पन्न पैदा किये हों जितने कि बिनोबा ने पैदा किये हैं। "मोक्ष कर्मसु कौशलम्" के अर्थ में बिनोबा सच्चे मोक्षी हैं। उनके विचार, भाषा और आचार में वैसा एक-एक है वैसा एकदम बहुत कम लोगों में होया इसलिए उनका जीवन एक मजबूत संघीयता है। "संचार करो सफल कर्म शक्ति तोमर छंद" कविवर टीकौर की यह प्रार्थना सागर बिनोबा पूर्वजन्म से करते आये हैं। ऐसे अनुयायी से नाबीबी और उनके उत्पादक की भी शोभा है।

उनके कुछ लेखों का यह संग्रह बड़ा सम्प्रेमी होता। उनकी मित मायिता उनके विचार और भाषा का संघम और उनकी उत्पत्ति का इस संग्रह में पर-पर पर परिचय मिलेगा।

सिवायाम

—शुद्धेश देसाई

२५ ११ ४

प्रथम सत्याग्रही विमोक्षा

श्री विमोक्षा भावे कौन हैं ? मैंने उन्हें ही इस सत्याग्रह के लिए क्यों
 चुना ? और किमीको क्यों नहीं ? मेरे हिन्दुस्तान लौटने पर सन् १९१९ में
 उन्होंने वाल्मिक छोड़ा था । वह संसूत के पंडित हैं । उन्होंने आश्रम में
 मुझ से ही प्रवेश लिया था । आश्रम के सबसे पहले सदस्यों में से वह एक हैं ।
 अपने संसूत के अध्ययन की भावे बढ़ाने के लिए वह एक वर्ष की छुट्टी लेकर
 चले गए । एक वर्ष के बाद ठीक उसी पड़ी जबकि उन्होंने एक वर्ष पहले
 आश्रम छोड़ा था कुरबाय आश्रम में फिर आ पहुँचे । मैं तो मुक्त भी गया
 था कि उन्हें उस दिन आश्रम में वापस पहुँचना था । वह आश्रम में सब
 प्रकार की सेवा प्रवृत्तियों—रसोई में लगाकर पाखाना-मच्छई तक—में हिस्सा
 ले चुके हैं । उनकी समरपरायण आस्था-जनक है । वह स्वभाव से ही
 अध्ययनशील हैं । पर अपने समय का प्यारा हिस्सा वह बातने में ही लगाते
 हैं और उनमें ऐसे निष्ठा हो गये हैं कि बहुत ही कम लोग उनकी मुलाकात में
 गये जा सकते हैं । उनका विश्वास है कि प्यारक बनाई को सारे पापों
 का बंध बनाने में ही पापों की परीची दूर हो सकती है । स्वभाव से ही
 निष्ठा होने के कारण उन्होंने श्रीमती आद्यादेवी को रम्पवारी के द्वारा
 बुनियादी तानीय की योजना का विधान करने में बहुत योग दिया है ।
 श्री विमोक्षा ने बनाई को बुनियादी रम्पवारी मानकर एक पुस्तक भी लिखी
 है । वह विष्णु मूर्तिधर भी है । उन्होंने हीगी उदायेवाली की भी यह निष्ठा
 करने दिया है कि बनाई एक ऐसी अच्छी रम्पवारी है कि जिसका
 उपयोग बुनियादी तानीय में बहुत ही दिया जा सकता है । तानी बनाने में
 तो उन्होंने बर्गन ही लायी है और उनके अंदर छिपी हुई समाज परिचारियों को
 योजना निरूपण है । हिन्दुस्तान में हाथबनाई में उनकी अनुपम विनीने
 प्रणमनी की जिन्नी वि उन्होंने की है ।

उनके हृदय में सुत्राष्टक की गंध तब नहीं है। सांप्रदायिक एका में उनका उतना ही विश्वास है, जितना कि मेरा। इसलिये धर्म की गूढ़ियों को समझने के लिए उन्होंने एक वर्ष तक कुरानगरीक का मूल अरबी में अध्ययन किया। इसके लिए उन्होंने अरबी भी सीखी। अपने पड़ोसी मुसलमान भाइयों से अपना सजीव संपर्क बनाये रखने के लिए उन्होंने इसे आवश्यक समझा।

उनके पास उनके शिष्यों और कार्यकर्ताओं का एक ऐसा दल है जो उनके इशारे पर हर तरह का बहिष्कार करने को तैयार है। एक मुश्किल में अपना जीवन कोटियों की सेवा में लगा दिया है। उसे इस काम के लिए तैयार करने का श्रेय श्री विनोबा को ही है। औपचारिकता का कुछ भी ज्ञान न होने पर भी अपने कार्य में बटल पड़ा होने के कारण उसने कुष्ठ-रोग की चिकित्सा को पूरी तरह समझ लिया है। उसने उनकी सेवा के लिए कई चिकित्सालय खुलवा दिये। उसके परिणाम से सैकड़ों कोढ़ी अच्छे होकर हैं। हाल ही में उसने कुष्ठ रोगियों के इलाज के संबंध में एक बुक्तिरा मराठी में लिखी है।

विनोबा कई वर्षों तक बर्बा के महिका-आश्रम के संचालक भी रहे हैं। रत्ननारायण की सेवा का प्रेम उन्हें बर्बा के एक बाग में खीच के गया। अब तो वह बर्बा से पाँच मील दूर पीनार नामक गांव में जा बसे हैं और वहाँ से उन्होंने अपने उद्धार किन्ने हुए शिष्यों के द्वारा गांववालों के साथ संपर्क स्थापित कर लिया है। वह मानते हैं कि हिन्दुस्तान के लिए 'राजनैतिक-स्वतंत्रता' आवश्यक है। वह इतिहास के निष्पक्ष विद्वान् हैं। उनका विश्वास है कि गांववालों को रचनात्मक कार्यक्रम के बहरें सच्ची जागरूकी नहीं मिल सकती। और रचनात्मक कार्यक्रम का बीड़ा ही खारी। उनका विश्वास है कि चरखा बहिष्कार का बहुत ही उपयुक्त बाह्य चिह्न है, उनके जीवन का तो वह एक अंग ही बन गया है। उन्होंने पिछली दशकों की लड़ाइयों में सक्रिय भाग लिया था। वह राजनीति के संघ पर कभी लोगों के सामने आये ही नहीं। कई छात्रियों की तरह उनका वह विश्वास है कि सभित्तय आन्दोलन के अनुसंधान में छात्र रचनात्मक काम नहीं कराया प्रभावकारी होता है, इसकी अपेक्षा कि जहाँ जाने हैं राजनीतिक मापनो का

जबकि प्रसाह बल रदा है बहा जाकर और मापस न्ये जाय । उमका पूर बिस्वास है कि चलने में हारिक यदा रहे बिना और रचनात्मक कार्य में सक्रिय माप सिये बयैर अहिमक प्रतिकार संभव नहीं ।

श्री बिनोबा मुद्रमात्र के विरोधी हैं परन्तु वह अपनी अंतःछात्मा की तरह उन दूसरों की अंतःछात्मा का भी उतना ही आदर करते हैं जो मुद्रमात्र के विरोधी तो नहीं हैं परन्तु जिनकी अंतःछात्मा इन वर्तमान युद्धों में शरीक होने की अनुमति नहीं देती । अथवा श्री बिनोबा दोनों दुर्लों के प्रतिनिधि के तौर पर हैं यह हो सकता है कि मिर्क हाल के इस युद्ध में विरोध करनेवाले बल का पास एक और प्रतिनिधि चुनने की मुझे आवश्यकता लगे ।

हरिजन सेवक

२५-११-४

—मो० क० गांधी

विषय-सूची

	पृष्ठ		पृष्ठ
प्रस्तावना—महादेव देसाई	३	२३ तरबोपाय ?	७९
प्रथम सत्याग्रही विनोबा—गांधीजी	५	२४ व्यवहार में जीवन-वैठन	८१
१ बूढ़ा ठक	९	२५ अमजीविका	९
२ त्याग और शान	११	२६ ब्रह्मचर्य की कल्पना	१२
३ कृष्ण भक्ति का राग	१४	२७ स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा का	
४ कवि के गुण	१८	अर्थ	१६
५ साक्षर या सार्वक	२२	२८ साक्षी और नाक्षी की	
६ दो दृष्टि	२५	जड़ार्ह	१२१
७ अथवा क्या है ?	२८	२९ निर्धोष शान और श्रेष्ठ	
८ पीठा-ज्वरती	३१	कला का प्रतीक—साक्षी	१२७
९ पुराना रोम	३३	३० अमरेव की उपासना	१३७
१० अवन और कीर्तन	३५	३१ राष्ट्रीय अर्थसास्त्र	१४३
११ रोज की प्रार्थना	४	३२ 'बुद्धसाक्षा'—न्याय	१४८
१२ दुसरी-दृष्ट रामायण	४२	३३ राजनीति या स्वराज्य	
१३ कौटुम्बिक पाठशाळा	४६	नीति	१५२
१४ जीवन और शिक्षण	४९	३४ सेवा व्यक्ति की व्यक्ति	
१५ वैयक्तिक शिक्षण	५६	नमाज की	१६
१६ मित्रा	६	३५ ग्राम-सेवा और ग्राम-अर्थ	१६३
१७ दासों का काम	६४	३६ साहित्य—बस्ती विद्या में	१६७
१८ अस्पृश्यता-निवारण का		३७ लोकमान्य के चरनों में	१७
मन्त्र	६७	३८ निर्मलता के प्रकार	१८३
१९ आबादी की कटार्ह की		३९ आत्मसक्ति का अनुभव	१८४
विचारक तैयारी	६९	४० सेवा का आधार-अर्थ	१९१
२० सर्व-अर्थ-समाधान	७२	४१ चरने का महापारी भाव	१९४
२१ स्वाध्याय की आवश्यकता	७३	४२ सागे अर्थ समाधान के	
२२ शक्ति से सम्बन्धता	७६	चरण हैं	१७

विनोबा के विचार

पहला भाग

१

बूढ़ा तब

ब्यादा उम्रबामे को जाने यहाँ बूढ़ा बहने हैं। हम देश में आजकल ऐसे बूढ़े बहुत कम मिलते हैं। हम माचो की जिहगी का औसत २४ बरस का पड़ता है। बहने हैं विनायक बरीगढ़ देशों में इसमें डूना है। इसने यहाँ बूढ़े बहुत मिलते हैं।

जाने यहाँ ऐसे बूढ़े बाढ़ कम हों पर एक और तरह के बूढ़े तो बहुत हैं। बहुततरह के हैं? विनी बिडाल से कहा है कि नर्म बीज छीलने की आशा जिनने छाड़ दी बहुत बड़ा है। ऐसे बूढ़े करने यहाँ जहाँ बरिये मिल जायये। बचपन में जो पल्ले पट गया पड़ गया। इनके बाढ़ यदि पट बड़े होकर विनी बंसे में लग सज और तब कहा गया कि एकाध बीज छील तो ता बंसा कुछ होने का नहीं। हम जहना में पड़-जतराह दोनों में मूर्खों की कुत्तामी के कारण पर-आ का दिया है। बड़े हुजो में यह कुछ अधिक ही है कम नहीं।

एक बार एक राष्ट्रीय पाठशाला के निदेशको को मैंने गहन मुमापा "आप बादी-जी हिंदी नीग से। हिंदी को हमने राज्यभाषा माना है। राष्ट्रीय पाठशाला में ता हिंदी की शिक्षा को ब्याप होना चाहिए। और हिंदी फिर कोई बर्जित भाषा नहीं है। अर्थ है और हमी कारण यह राज्यभाषा बन नहीं है। यहाँ की विनी हट्टी में हिंदी बाल गहर ही अर्थ में भीनी जा गवदी। आप

सीख जें तो फिर हम भी बच्चों को बोड़ी हिंदी सिखा सकेंगे । इसपर जगजी ओर से सीखा जबाब मिला “आप जो कहते हैं, वह ठीक है । हिंदी कोई बौसी कठिन भाषा नहीं है । पर अब हमसे कोई नहीं चीज सीखते जेना, ऐसा नहीं कयता । मुझे जो कुछ आता है, उससे आप जो चाहे बिचना काम से जीविए । चाहे तो बार के बरके पांच बंटे पञा देंगे पर नया सीखने के लिए न कहिए । सीखते-सीखते ऊन नया । बेचार बिहारी से भी ऊना हुआ बिना । इसका नाम है ‘बूबा’ ।

मह तो हुई घाबी हिंदी सीखने की बात । अगर कोई बरा बढ़कर कह कि हिंदू-मुस्लिम एकता बढ़ करनी हो तो दोनों को ही पाठ आकर एक-दूसरे को बच्ची तरह जान सेना चाहिए । इससे बहुत-सी बकत-कहानी अपने-आप दूर हो जायगी । इसके लिए बेबजागरी लिपि के साफ-ही-साफ राष्ट्रीय पाठशाळाओं में जर्ज लिपि बिबारी जाय । “बीर बुकि यह करता है इसलिए बिबक पहले वह लिपि सीख जें फिर तो वह पागलों में ही गुमार बिबा जायगा । “अजी साहब मुसकमानों की घाबी बातें उस्टी होती है । हम बोटी रखते हैं वह कटवाते हैं । हम बाड़ी साफ करवाते हैं वह बाड़ी रखते हैं । कहते हैं मही बात जगजी लिपि की है । हम बायी ओर से बाहिनी तरफ बिबते हैं तो वह बाहिनी तरफ से बाई ओर । ऐसी लिपि हमसे कैसे घीबी जा सकेगी ! यह जगका जबाब है । यह कल्पना से नहीं लिखता ऊनर का जबाब एक सज्जन से सचमुच मिला है । मुसकमानों के बारे में जगका कबल सबाक में बीसा हो गया अम्यबा वह जगके मन के साफ नहीं बे । मन की बात इतनी ही बी कि “नया नहीं सीखना ।

बीर अगर मूठ काठने को कह बिबा ? फिर तो पुबिए ही नहीं । “पहले तो बकत ही बहुत कम मिलता है बीर बकत अगर ज्यों-र्यो करके निफाकत भी तो आज तक ऐसा काम कमी बिबा नहीं तो अब कैसे होया ? यहां से सुस्जाउ होपी । “जो आज तक नहीं हुआ वह आगे जी नहीं होने का ।” यह बुड़ा तर्क है । मानूम नहीं कि इन बूढ़ों को यह क्यों नहीं समज पड़ता कि जो आज तक नहीं हुई, पीछी बहुत-सी बातें जाये होने वाली है । आज तक मेरे

छत्रके का ब्याह नहीं हुआ वह अभी होने को है, वह मेरी समझ में आता है। लेकिन जबतक मेरे हाथ से सूत नहीं कटा वह जाये कतने को है यह मेरी समझ में क्यों नहीं आता ? इसका जबाब साफ है। आज तक मैंने स्वराज्य नहीं पाया है वह जाये जाना है, यह हमारे ध्यान में न होने की वजह से। और इसीके साथ आज तक मैं मर नहीं हूँ तो भी जाये मरना है, बसकि आज तक मैं मर नहीं इसीलिए जाये मरना है, इस बात का भी भाग नहीं रहा इसलिए।

मेरे मन आज तक मैं मर नहीं इससे जाये नहीं मरना है, ऐसे बूढ़े ठक का आसरा मत छोड़ो नहीं तो फजीहत होगी।

२

त्याग और दान

एक आबसी ने भलेपन से पैसा कमाया है। उससे वह अपनी गृहस्त्री सुख-सुविधा से बकाता है। बाक-बच्चों का उसे मोह है वेह की ममता है। स्वभावतः ही पैस पर उसका धोर है। दिवाली नजदीक आते ही वह अपना तल्लपट साबधानी से बनाता है। यह देखकर कि सब मिठाकर खर्च जमा के अंदर है और उसमें 'पूजी' कुछ बड़ी ही है उसे खुशी होती है। बड़े ठाठ से और जतने ही भक्तिभाव से वह कदमीजी की पूजा करता है। उसे द्रव्य का लोभ है, फिर भी नाम का कहिए या परीपकार का कहिए, उसे खासा खयाल है। उसे ऐसा विश्वास है कि बाग-बर्म के लिए—इसी में बैस को भी ले लीजिए—खर्च किया हुआ धन ध्याय समेत वापस मिल जाता है। इसलिए इस क्रम में वह खुले हाथों खर्च करता है। अपने आस-पास के गरीबों को इसका स्स तरह बड़ा सहारा जगता है जिस तरह छोटे बच्चों को अपनी माँ का।

दूसरे एक आबसी ने इसी तरह खर्चा से पैसा कमाया था। लेकिन इसमें उसे संतोष न होता था। उसने एक बार बाग के लिए कुछाँ खुदवाया। कुछाँ बहुत पहरा था। उसमें से बोड़ी मिट्टी कुछ छरी और बहुत पत्थर निकले।

कुम्मा बितना गहरा पया इन बीजों का डेर भी उतगा ही ऊँचा सय गया । मन-ही-मन वह सोचने लगा "मेरी तिमोरी में ऐसे का ऐसा ही टीका लगा हुआ है उसी अनुपात से किसी और जगह कोई मट्टा तो नहीं पड़ गया होगा । बिचार कर बकड़ा बिजली जैसा होता है । इतने बिचार से ही वह हड़बड़ाकर सचेत हो गया । वह कुम्मा तो उसका मुँह बन गया कुएँ से उसे जो कसौटी मिथी उसपर उमने अपनी सचाई को घिसकर बेचा । वह खरी नहीं उठती ऐसा ही उसे बिसाई दिया । इस बिचार ने उसपर अपना प्रभुत्व जमा लिया कि 'व्यापारिक सचाई' की रक्षा मैंने सबेरे ही की हो फिर भी इस बाबू की बुनियाद पर मेरा मकान कब तक टिक सकेगा ? अंत में पत्थर, मिट्टी और मानिक-मोमियो मे उसे कोई फर्क नहीं बिसाई दिया । वह सोचकर कि फिन्सूल-वा कड़ा-कचरा भरकर रखने से क्या काम वह एक दिन सबेरे छठा और अपनी सारी संपत्ति सबेरे पर लादकर बया के किनारे के बसा । "माँ मेरा पाप को दाम ।" इतना कहकर उसने वह कमाई बयामस्ता के बाँचल में उँडिल दी और बचारा स्नान करके मुक्त हुआ । उससे कोई-कोई पूछते हैं "दान ही क्या न कर दिया ?" वह जवाब देता है "दान करते समय 'पाप' तो देकरा पड़ता है । अपात्र को दान देने से धर्म के बहले अपर्म होने का डर जो रहता है । मज्ज बजाबान सगा का 'पात्र' मिल गया उसमें मैंने दान कर दिया । इसमें भी मध्यम यह इतना ही कहता है "कूड़े-कचरे का भी कहीं दान किया जाता है ।" उसका अंतिम उल्लाह है 'मीन' । इस तरह उनके संपत्ति-स्वाग हैं । उसका सब सगा ने उसका परिग्रहाग कर दिया ।

पहली मित्रादा दान की है दूसरी त्याग की । आर के जमाने में पहली मित्रादा दिग मरु दिग पर उमनी है उस तरह बुरी नहीं । लेकिन यह त्याग । बस दाना है । "मीनिका साम्प्रदायों में भी दान की महिमा कतिपुष की है ।" कहा है । कतिपुष माने क्या ? कतिपुष माने दिक की कमजोरी ।

इस तरह त्याग का दान को पूरी तरह नहीं छोड़ सकता । इसलिए उसके मन का उदास बाँधन-म बाँधन दान तक ही हो सकती है । त्याग तक तो उनकी बहुत बुरी हो सकती । काभी मन को ही त्याग का भाव मुनने ही जाने देता

समता है। इसलिये उसके सामने शास्त्रकारों ने दान के ही मुन गाये हैं।

त्याग तो बिल्कुल बड़ पर ही आधात करनेवाला है। दान ऊपर-ही ऊपर से कोंपसे खोटे-बैसा है। त्याग पीने की दवा है दान छिर पर छमाने की छोट है। त्याग में अग्न्याय के प्रति शिष्ट है दान में नाम का लिहाज है। त्याग से पाप का मूलजन बुकता है और दान से पाप का व्याज। त्याग का स्वभाव दयालु है दान का ममतामय। धर्म लोगों ही पूर्ण है। त्याग का निवास धर्म के शिखर पर है दान का उसकी तलहटी में।

पुराने जमाने में आदमी और घोड़ा असम-असम रहते थे कोई किसीके अधीन न था। एक बार आदमी को बत्ती का एक काम आ पड़ा। उसने घोड़ी के छिपे छोड़े से उसकी पीठ किराये पर मांगी। घोड़े ने भी पड़ोसी के धर्म को सोचकर आदमी का बहना स्वीकार कर लिया। आदमी ने कहा "लेकिन तेरी पीठ पर मैं यों नहीं बैठ सकता। तू लगाम लगाने देया तभी मैं बैठ सकूँगा।" लजाम लगाकर मनुष्य उस पर सवार हो गया और पीछे ने भी घोड़े समय में काम बजा दिया। जब करार के मुताबिक घोड़े की पीठ लाली करनी चाहिए थी पर आदमी से लौम न छूटा बा। वह कहता है "देव माई तेरी यह पीठ मुझसे छोड़ी नहीं जाती इसलिये इसकी बात तू मान कर। हाँ तुने मेरी सिदमत की है (और जागे भी करेगा) इसे मैं कभी न भूलूँगा। इसके बदले में मैं तेरी सिदमत कर्कना लेलिये जुड़नाल बनाऊँगा तुमे दाना पात दगा बानी पिछाऊँगा लच्छा कर्कना जो बहेना यह कर्कना पर छाड़ने की बात मुझसे न कहना।" घोड़ा बेचारा कर ही गया मकता बा ? और कि दिनहिनाकर उसने अपनी परियाह भयवान् के दरबार में पेश की। घोड़ा त्याग चाहता बा आदमी दान की बातें कर रहा बा। भले आदमी दान-से-दान करना यह करार तो पूरा होने है !

२

कृष्ण-भक्ति का रोग

‘दुनियाँ पैदा करें’ ब्रह्माजी की यह इच्छा हुई। इसके अनुसार कारबार शुरू होनेवाला ही था कि कौन जाने कैसे उनके मन में आया कि ‘अपने काम-में अन्ध-बुद्ध पड़ानेवाला कोई रहे, तो बड़ा मजा रहेगा।’ इसलिये आरंभ में उन्होंने एक ठेक ठरार टीकाकार बना और उसे यह भक्तिपार दिया कि जाने से मैं जो कुछ चाहूँ या उसकी बाँध का काम तुम्हारे बिम्बे रहा। इसी टीपारी के बाद ब्रह्माजी ने अपना कारखाना चालू किया। ब्रह्माजी एक-एक बीज बनाते जाते और टीकाकार उसकी चूक बिछाकर अपनी उपमोषिता सिद्ध करता जाता। टीकाकार की बाँध के सामने कोई बीज बे-दब ठहर ही न पाती। “इसी ऊपर नहीं देख पाता अँट ऊपर ही देखता है। पछे में पचकता नहीं है बहर अमंगल पपल है।” यों टीकाकार ने अपनी टीका के टीर छोड़ने शुरू किये। ब्रह्माजी की बकक भुम हो गई। फिर भी उन्होंने एक बाशिरी कोषित कर देखने की ठानी और अपनी छारी कारीपरी खन करके ‘मनुष्य’ गढ़ा। टीकाकार उसे बाशिरी से निरखने लगा। अंत में एक चूक निकल ही आई। “इसकी छातीमें एक किडनी होगी बाहिरी बी जिससे इसके बिचार सब समझ पाते।” ब्रह्माजी बीज—“तुझे रखा यही मेरी एक चूक हुई, अब मैं तुझे सकरबी के इनाले करता हूँ।

यह एक पुरानी कहानी कही गयी थी। इसके बारे में खंका करने की सिर्फ एक ही जगह है। वह यह कि कहानी के वर्णन के अनुसार टीकाकार सकरबी के इनाले हुआ नहीं बीचता। शायद ब्रह्माजी को उसपर क्या आ गई हो या सकरबी ने उसपर अपनी भक्ति न आबमाई हो। जो ही इतना सच है कि आज उसकी आति बहुत फीकी हुई पाई जाती है। मुकामी के अमाने में कर्तुन्ध शक्ती न रह जाने पर सनुरत को मोफा मिलता है। काम की बात खरम हुई कि बात का ही काम रहता है। और मोफता ही है

तो मित्य गए विषय कहाँ से खोजे जाय ? इसलिए एक सनातन विषय चुन लिया गया—“निंदा-स्तुति जन की भार्ता बधू-जन की । पर निंदा-स्तुति में भी तो कुछ बाट-बखरा होना चाहिए । निंदा अर्थात् पर-निंदा और स्तुति अर्थात् भारत-स्तुति । ब्रह्माजी ने टीकाकार को भला-बुरा देखने को ठीनाठ किया था । उसने अपना अच्छा बेला ब्रह्माजी का बुरा बेला । मनुष्य के मन की रचना ही कुछ ऐसी विचित्र है कि दूसरे के दोष उसको जैसे हमारे हुए साफ दिखाई देते हैं, वैसे गुण नहीं दिखाई देते । संस्कृत में “विश्व गुणादर्थं बधू” नाम का एक काव्य है । बेंकटाचारी नाम के एक दालिमात्स्य पण्डित ने लिखा है । उसमें यह कल्पना है कि ब्रह्मानु और विभावसु नाम के दो यक्षों विमान में बैठकर फिर रहे हैं और जो कुछ उनकी मजदूरों के सामने जाता है, उसकी बर्ना किया करते हैं । ब्रह्मानु दोष-ब्रष्टा है विभावसु गुण-ग्राहक है । दोनों अपनी-अपनी दृष्टि से वर्णन करते हैं । गुणादर्थं अर्थात् ‘गुणों का वर्णन’ इस काव्य का नाम रखकर कवि ने अपना निर्मापक मत विभावसु के पक्ष में दिया है । फिर भी कुछ मिलाकर वर्णन का ढंग कुछ ऐसा है कि अंत से पात्रक के मन पर ब्रह्मानु के मत की छाप पड़ती है । गुण केने के इरादे से लिखी हुई चीज की तो यह दसा है । फिर दोष देने की वृत्ति होती तो क्या हानि होता ?

जड़ की भांति प्रत्येक वस्तु के सुख पर और दुःख पर हलते हैं । इसलिए दोष देनेवाले मन के मयेच्छ विचारने में कोई बाधा पड़नेवाली नहीं है । ‘सूर्य दिन में दिवाली करता है फिर भी रात को अंधेरा ही देता है’ इत्यादी यह देने से जब सारी दिवाली की होती हो जायगी । उसमें भी अबगुण ही देने का नियम बना लिया जाय तो दो दिनों में एक रात न दिख कर एक दिन के अगल-अगल दो रातें दिखाई देंगी । फिर जलिन भी व्योमति की ओर ध्यान न जाकर बुद्धि से जलिन का अनुमान करनेवाले ग्याय-सारज का निर्माण होगा । भगवान् ने ये सब मजे की बातें पीठा में बतलाई हैं । जलिन का बुझा सूर्य की रात अथवा अंध का दुःख पर देनेवाले ‘दुःख भक्तों’ का उन्होंने एक वर्णन बर्न रक्खा है । दिन में आने और रात में अंधेरा

बीर रात को खोलीं तो बंधेरा—स्वितप्रज्ञ की इस स्थिति के अनुसार इन जोरों का कार्यक्रम है। पर भगवान् ने स्वितप्रज्ञ के लिए मोक्ष बतलाया है तो इनके लिए क्या-मोक्ष। पर इतना होने पर भी यह सम्प्रदाय छुड़े रोप की भांति बढ़ रहा है। पुतली के काली होने या काले रंग में आकर्षण अधिक होने की वजह से काला पक्ष जैसा हमारी आंख में भरता है वैसे उज्ज्वल पक्ष नहीं भरता। ऐसी स्थिति में वह साम्प्रदायिक रोप किस ओपधि से अच्छा होगा वह जान रखना जरूरी है।

पहली दवा है चित्त में भिरी हुई इस 'कुप-मक्ति' को बाहरी कुप व विचार्य भीतर के कुप के बर्तन करार्य। लोगों की काबिज देखने की बाड़ी निबाह को मन के भीतर की काबिज विचार्य। विद्वत् के पुन-रोप को बांधकर देखनेवाला मनुष्य बहुधा अपने-आपको निरर्थक मान बैठता है। उसका यह भ्रम दूर होने पर उसके परीक्षण का डंक अपने-आप टूट जाता है। बाइबिल के 'नए करार' में इस बारे में एक सुंदर प्रसंग का उल्लेख है—एक बहन से कोई बुरा नाम छायब हो गया। उसकी जांच करके म्याम देने के लिए पंच बैठे थे। वहां भजन बल्ल भी कांड़ी लावार में जुग बए होने यह कहने की आवश्यकता ही नहीं। किंतु बिद्येपता यह भी कि उन बहन का सम्भाव्य भयवान् ईसा को बहा बीच लाया था। पंचों ने पैमता सुनाया "इन बहन ने घोर अपराध किया है। सब लोग पत्थरों से मारकर उसे घाटी में नुफन करें। पैमता सुनने ही जोरों के हाथ पड़करने लगे और आम-पान के डेले बर-बर बताने लगे। भयवान् ईसा को उन बहन पर दया आई। उन्होंने राई होकर सबसे एक ही बात बही—"जिनका मन दिव्यल साफ ही यह पालता हैला मारे। जमात जरा डेर के लिए ठिठक गई। फिर बीरे-बीरे बहां से एर-एक आरसी मिसरने लगा। मन में बह अभायी बहन और भयवान् ईसा से हो ही रह गये। भयवान् ने उसे बोला ऊपर से देकर प्रिय मे विहा किया। यह कहानी हुई सवा ध्यान में रानी बाहिए।

बुरा जो देखन में जाता बुरा न बीछा कोय ।

जो मर जोका आपना मुस-सा बुरा न कोय ॥

बूझी बसा है मौन । पृथ्वी बसा दूसरे के बोप बिसे ही नहीं इसलिए है । पृथ्वी-बोप से बोप बिलाने पर यह बूझी बसा बहुत काम करती है । इससे मन भीतर-ही भीतर ठकठकायेगा । दो-चार दिन नींद भी आराम आसपी पर आखिर में चककर मन घांत हो जायगा । तानाबी के खेत खाने पर माबके पीठ बिछा देंगे ऐसे रंग बिछाई पड़ने लगे । तब जिस रस्ती की मदद से वे गड़ पर चढ़े वे और जिसकी मदद से अब वे उतरने का प्रयत्न करनेवाले वे यह रस्ती ही सूर्याभी ने काट डाली । “यह रस्ती तो मैंने कभी की काट ही है । सूर्याभी के इस एक वाक्य ने कोपों में निरुद्धा की भीरभी पैदा कर दी और यह सर हो गया । रस्ती काट जाने का तात्पर्य बहुत ही महत्व का है । इसपर अलग से लिखने की जरूरत है । इस वक्त तो हमने ही से अनिप्राय है कि मौन रस्ती काट देने बीसा है । ‘या तो दूसरे के बोप देखना मुठ बा नहीं तो बैठकर ठकठकाता रह । मन पर यह नीबत बा जाती है और यह बा नहीं कि धारा खस्ता सीधा हो जाता है । कारण जिसको बीमा है उसके लिए बहुत समय तक ठकठकाते बैठना सुविधाजनक नहीं होता ।

ठीसरी बसा है कर्मयोग में मग्न हो रहना । बीसे नाम सूत कातना अकेला ही ऐसा उद्योग है कि छोट-बड़ सबको काछी हो चकता है, बीसे ही कर्मयोग एक ही ऐसा योग है, जिसकी सर्व-साधारण के लिए बेहदके सिफर रिश की बा चकती है । किन्तुना सूत कातना ही नाम का कर्मयोग है ।

सूत कातने का कर्म-योग स्वीकार किया कि लोक-निद्रा को मक्ते रहने की पुर्णत ही नहीं रहती । बीसे किसान अन्न-अन्न के दाने की अलसी कीमत समझता है, बीसे ही सूत कातनेवाले की एक-एक धाग के महत्व का पता चलता है । “सामर भी खाली न जाने है” समर्थ की यह सूचना जबवा “सामर्थ भी व्यर्थ न सी” गारुड का यह निबन्ध क्या कहता है यह सूत कातते हुए, अजरय समझ में आता है । कर्म-योग का सामर्थ्य अमूमृत है । उसपर बिलना

घोर बिबा कम है। यह भाषा ऐसे अनेक रोगों पर काबू है पर जिस रोग की उपाय-योजना इस समय की जा रही है उसपर उसका अब्भुत बुन अनुभूत है।

तीन बचाएँ बताई गईं। तीनों बचाएँ रोगियों की बीज को कड़वी तो करनेवाी पर परिणाम में वे अतिशय मजबूत हैं। आत्म-परीक्षण से मन का मौन से बाकी का और कर्म-योग से शरीर का शेष सबे बिना आत्मा को आ-रोप्य नहीं मिलेगा। इसलिये कड़वी कहकर बचा छोड़ी नहीं जा सकती। इस के बिना यह बचा शहर के साब केने की है जिससे इसका कड़वापन मारा जायगा। सब प्राणियों में भगवद् भाव होना मनु है। उसमें जोरकर ये तीन भाषाएँ केने से सब मौठा हो जायगा।

४

कवि के गुण

एक सम्मेलन का सवाल है कि आजकल हम में पहले की तरह कवि क्यों नहीं है? इसके उत्तर में नीचे के चार सवाल लिखता हूँ—

आजकल कवि क्यों नहीं है? कवि के लिए आवश्यक गुण नहीं हैं, इसलिये। कवि होने के लिए किन गुणों की आवश्यकता होती है? अब हम इसीपर विचार करें।

कवि माने मन का मास्त्रिक। जिसने मन नहीं जीता वह ईश्वर की सृष्टि का रहस्य नहीं समझ सकता। सृष्टि का ही नाम काव्य है। जब तक मन नहीं जीता जाता राग-द्वेष काँठ नहीं होते तब तक मनुष्य इन्द्रियों का गुलाम ही बना रहता है। इन्द्रियों के गुलाम को ईश्वर की सृष्टि कैसे दिखाई दे? वह बेचारा तो गुच्छ विषय-गुल में ही डल्ला रहेगा। ईश्वरीय सृष्टि विषय-गुल से परे है। इससे परे की सृष्टि के दर्शन हुए बिना कवि बनना असंभव है। कुरवाण की जालें बननी इच्छा के बिछड़ विषयों की ओर

बीड़ा करती थीं। उन आँसों को फोड़कर जब वह बँधे हुए तब उन्हें काव्य के बर्तन हुए। नाटक प्रभु ने जोर उपस्थायी द्वारा जब इन्द्रियों को बंध में कर लिया तब भयवान् ने अपने काव्यमय शंस से उसके क्योच को छू दिया और इस स्पर्श के साथ ही उद्यमज्ञान नाटक के मूल से साक्षात् देववानी का रहस्य व्यक्त करनेवाला अभ्यूत काव्य प्रकट हुआ। तुकाराम ने जब खरीर, इन्द्रिय और मन को पूर्ण रूप से भंग किया तभी तो महाराष्ट्र की जर्मन-बाणी का काम हुआ। मनोविग्रह के प्रयत्न में जब खरीर पर बीटियों के बसीठे चढ़ गए तब उत्तमों से आवि काव्य का उदय हुआ। जब तो हम इन्द्रियों की सेवा के हाथ निक गए हैं। इसलिये हममें नाब कवि नहीं है।

समुद्र जैसे सब नदियों को अपने उदर में स्थान देता है उसी प्रकार समस्त ब्रह्मांड को अपने प्रेम से डक के इसनी व्यापक बुद्धि कवि में होनी चाहिए। पत्थर में ईस्वर के बर्तन करना काव्य का काम है। इसके लिए व्यापक प्रेम की आवश्यकता है। ज्ञानेश्वर महाराज प्रीति की आत्मा में भी मेघ धवन कर सके इसीलिए वह कवि है। बर्षा धुक होते ही मेढकों को टरता है वह बसिष्ठ को जान पड़ा कि परमात्मा की कृपा की वर्षा से कृत-कृत्य हुए सत्पुरुष ही इन मेढकों के रूप में अपने आनंदोत्सार प्रकट कर रहे हैं और इसपर उन्होंने भक्ति-भाव से उन मेढकों की स्तुति की। यह स्तुति श्रुत्येव में 'महक-स्तुति' के नाम से भी गई है। अपनी प्रेमात्मक भूति का रंग बढ़ाकर कवि सृष्टि की ओर बैलता है। इसीसे उसका हृदय सृष्टि-बंदन से नाचता है। माता के हृदय में अपनी संतान के प्रति प्रेम होता है। इसलिये उसे देखकर उसके स्तनों का दूध रोके नहीं सकता। वैसे ही एकलव्य परावर सृष्टि के प्रति कवि का मन प्रेम से भर होता है इससे उसके बर्तन हुए कि वह पापक हो जाता है। उसकी बाणी से काव्य की चारा वह निकलती है। वह उसे रोक नहीं पाता। हममें ऐसा व्यापक प्रेम नहीं। सृष्टि के प्रति उदार बुद्धि नहीं। पुनः-कलन-गुहादि से बरे हमारा प्रेम नहीं पया है। फिर 'भूत बस्ती आम्ही बनचरे लीपरी'—'भूत कता और बनचर हमारे

बुद्धी है — यह काव्य हमें बड़ा से सुखे ।

कवि को चाहिए कि वह सारी सृष्टि पर आत्मिक प्रेम की बाबर बाज रे । बैसे ही उसको सृष्टि के बीज से अपनी आत्मा सबाधा चाहिए । भूम को मृता और बनबरो में उसे आत्म-वर्धन होना चाहिए । साध ही आत्मा में बृक्ष बन्धी बनबरो का अनुभव करते आमा चाहिए । विस्म आत्मरूप है इनना ही नष्टे बल्कि आत्मा विश्वरूप है यह कवि को विचार देना चाहिए । पूर्णिमा के चंद्र को देखकर उसके हृदयसमुद्र में ज्वार आना ही चाहिए, किंतु पूर्णिमा के अभाव में उसके हृदय में मार न होना चाहिए । अभावस्था के पांड अंधकार में आकाश बादलों से भरा होने पर भी चंद्र-वर्धन का आनंद उस मिम्ता चाहिए । जिसका आनंद बाहरी अपत् में समाहित है वह कवि नहीं है । कवि आत्मनिष्ठ है कवि स्वयम् है । पामर दुनिया विषय-सुख से समती है । कवि आनंद के डोलता है । सोपों को मोहन का आनंद मिम्ता है कवि को आनंद का मोहन मिम्ता है । कवि संयम का संयम है और इमर्शिव स्वतंत्रता की स्वतंत्रता है । टेनिशन में बहते सरने में आत्मा का अमरत्व दारा कारण अमरत्व का बहना सरना उसे अपनी आत्मा में बिछाई दिया का । कवि विश्वमग्न होना है कारण वह हृदय-मग्न होना है । कवि का ज्ञान अमरता में मर्तावर्णन की योगिता व स्वप्नों का ज्ञान होता है । १० स्वप्न व ज्ञान नागवध की अमर्ता स्वप्न दग्ने को मिम्ता है । कवि व हृदय व गर्ज का नाग बीजव ज्विन रहता है । हमारे हृदय में भूर का ज्ञान भरा हुआ है और भरा व भीम की भागा । जहां इनका ज्ञान भी बनी गान नही हुआ कि ये ज्ञान व अमरता मग्न व बड़ा आत्मनिष्ठ काव्य प्रेमभा व आत्मा ही का व मरती ।

११ म नाग वध की पञ्चाक्षर अक्षरार्थान करण का नागवर्ध होना

१२ नाग वध १) नागा का इस ज्ञान का घात नहीं होना कि

२ नाग वध-१२ १) नागावध नागी के अमोच बीज

३ नाग वध १२ १) नागावध नागी के अमोच बीज

४ नाग वध १२ १) नागावध नागी के अमोच बीज

५ नाग वध १२ १) नागावध नागी के अमोच बीज

“जो बोला जायगा वही सत्य होगा। भवभूति ने ज्ञापियों के काव्य-कीर्तन का वर्णन किया है कि “ज्ञापि पहले बोल जाते और बाद में उसमें अर्थ प्रविष्ट होता।” इसका कारण है ज्ञापियों की सत्यनिष्ठा। “तमुक्तो वा एव परिसृष्यति। योज्यतमनिवर्तति। तस्मात्तार्हम्यनूर्तं वक्तुम्। जो असत्य बोलता है वह समूह झूठ हो जाता है अतः मुझे असत्य नहीं बोलना चाहिए। प्रश्नोपनिषद् में ज्ञापि ने ऐसी शिक्षा प्रवर्तित की है। जाज्वालक्य सत्यनिष्ठा में से काव्य का जन्म होता है। वात्सीकि ने पहले रामायण किन्हीं बातों को राम ने आचरण किया। वात्सीकि सत्यभूति ने अतः राम को उनका काव्य सत्य करना ही पड़ा। और वात्सीकि के राम ने भी कहे— “हिं हरे नामि संवत्से रामो हिर्नामिवावत्ते।” राम न होवारा नाम छोड़ते हैं और न हो मार बोलते हैं। आदि कवि की काव्य-प्रतिभा को सत्य का आचार था। इसीसे उनके कलाट पर अमरत्व का छेद किया गया। वृष्टि के गूढ़ रहस्य जबवा समान-हृदय की सूक्ष्म साधनाएँ व्यक्त कर दिखाने का सामर्थ्य चाहते हो तो सत्यपूत बोलना चाहिए। झूठ-वर्णन करने की शक्ति एक प्रकार की सिद्धि है। कवि वाचाधिष्ठ होता है कारण वह वाचासुख होता है। हमारी वाचा सूख नहीं है। असत्य को हम खपा लेते हैं इतना ही नहीं सत्य हमें लटकता है। ऐसी हमारी चीज बसा है। इसलिए कवि का उदय नहीं होता।

कवि की वृष्टि शाश्वत काल की ओर चली चाहिए। वर्तत काल की ओर नजर हुए बिना भविष्यता का परचा नहीं चलता। प्रत्यक्ष से अंध हुई बुद्धि को लगातार सत्य कोचर नहीं होते। मुकुरात को विष का प्याला पिबाने वाले तर्क ने मुकुरात को मर्त्य देखा। “मनुष्य मर्त्य है और मुकुरात मनुष्य है इसलिए मुकुरात मर्त्य है।” इससे जाने की कल्पना उठ टटपाने वाले तर्क को न सुनी भिक्षु विषप्राशन के दिन आत्मा की सत्ता के संबंध में प्रवचन करनेवाले मुकुरात को परे का भविष्य स्पष्ट दिखाई देता था। भविष्यता के उदर में सत्य की जड़ को छिपा हुआ वह देख रहा था। इस तरह से वह वर्तमान युग के विषय में बेफिक्र रहा। ऐसी लघासीन वृत्ति मन में रहे

बिना कवि-हृदय का निर्माण नहीं हो सकता। संसार के सब रस कइस रस की घुलामी में लम्बे रहनेवाले हैं वह बात समाज के चित्त पर अंकित कर देने का सबभूति ने अनेक प्रकार से प्रयत्न किया। पर सत्कालीन विपयलोलप सम्पन्न समाज को वह भाव्य न हुआ। उसने सबभूति को ही फेंक दिया। पर कवि ने अपनी भाषा न छोड़ी। कारण सारवत्त काल पर उसे भरोसा था। सारवत्त काल पर नजर रखने की हमारी हिम्मत नहीं होती। चारों तरफ से घिरा हुआ हिरन जैसे हवाघ होकर आसपास देखना छोड़ देता है और लट बैठ जाता है। वैसे ही हमारी विपय भस्त-बुद्धि से भाषी काल की ओर बेल सकता नहीं होता। "को जाने कल की ? आज जो मिले वह भोप जो" इस भूति से कर्म की आका नहीं हो सकती।

ईसावास्वीनिपद् निम्नलिखित ब्रह्म पर मंत्र में वह बर्ष सुझाया गया है

कविर्नमीवी परिभूः स्वयंभू ।

वाचस्तज्यतोऽर्जान् ध्येयवत् प्राप्नोतीत्यः समाभ्या ।

अर्थ—कवि (१) मन का स्वामी (२) विस्व-धेम से मरा हुआ (३) आत्मनिष्ठ, (४) सबार्थ भाषी और (५) सारवत्त काल पर दृष्टि रखने वाला होता है।

मन के लिए निम्नलिखित अर्थ सुझाया है—

(१) मन का स्वामिन्—ब्रह्मचर्य (२) विस्वप्रेम—बहिष्ता (३) आत्मनिष्ठता—अस्तेय (४) सबार्थभाषित्व—सत्य (५) सारवत्त काल पर दृष्टि—अपरिवह।

५

साक्षर या सार्वक

किसी आदमी के घर में यदि बहुत-सी सीधिया भरी बरी हों तो बहुत करके वह मनुष्य सीधी होगा ऐसा हम अनुमान करते हैं। घर किसीके घर में

बहुत-सी पोषियां पड़ी हैं तो हम उसे सायागा समझेंगे। यह जम्हाय नहीं है क्या? आरोग्य का पहला नियम है कि अनिवार्य हुए बिना सीधी का व्यवहार न करो। वैसे ही अर्थात्क संभव हो पोषी में आँखें न गड़ाना या कहिए आँखों में पोषी न गड़ाना यह समानेपन की पहली बात है। सीधी को हम रोगी सीढ़र का बिम्ब मानते हैं। पोषी को भी—फिर वह साधारिक पोषी हो चाहे पारमार्थिक पोषी हो—पोषी मन का बिम्ब मानना चाहिए।

सबिदा बीत गई, जिनके समानेपन की सुबब आज भी दुनिया में फैली हुई है उन लोगों का ध्यान जीवन को साधर करने के बजाय सार्थक करने की ओर ही था। साधर जीवन निरर्थक हो सकता है। इससे उदाहरण वर्तमान सुधिविध समाज में बिना झूठे मित्र बांधने। इसके विपरीत निरभर जीवन भी सार्थक हो सकता है। इससे जनेक उदाहरण इतिहास में देखे हैं। बहुत बार 'सु'-धिविध और 'अ'-धिविध के जीवन की तुलना करने से 'अज्ञानानामकारोर्मिस्म' बीता के इस बचन में कहे अनुसार 'सु' के बजाय 'अ' ही पसंद करने जायक जान पड़ता है।

पुस्तक में अक्षर होते हैं। इसलिए पुस्तक की संवत्ति से जीवन को निरर्थक करने की जाया रखना व्यर्थ है। "बातों की कड़ी और बातों का ही भाव जाकर पेट भर है किसीका? यह सवाल मार्थिक है। कवि के कवनानुसार पोषी वा दुआं दुबला भी नहीं और पोषी की गैया लाट्टी भी नहीं। 'अरब' मानी 'बोड़ा' वह कौश में लिखा है। जल्मे सोचते हैं 'अरब' शब्द का अर्थ कौश में लिखा है। पर यह सही नहीं है। 'अरब' शब्द का अर्थ कौश के बाहर तबले में बंधा लड़ा है। समया कौश में समया संभव नहीं। 'अरब' माने 'बोड़ा' यह कौश का वाक्य बनना ही अतलता है कि 'अरब' शब्द का सही अर्थ है जो बोड़ा शब्द का है। यह है क्या तो तबले में जाकर देखो। कौश में निके बर्थाव शब्द दिया रहता है। पुस्तक में अर्थ नहीं रहता। अबे सृष्टि में रहता है। अब वह बात अरब में जापनी सभी जल्मे आम की जाट लयेगी।

जिम्मे अब की बलना कुछ निवाली सतवा एक घरेरय वा—साधारण को तलित्त रूप देना। 'साधारण बिलुप्त भूकने ही लगा है' यह देखकर

‘उसके मुँह पर जप का टुकड़ा चँक दिया जाय’ तो बेभारे का मुँहना बंद हो जायगा और जीवन सार्थक करने के प्रयत्न की अवकाश मिल जायगा यह उसका भीतर का भाव है। बास्वीकि ने सप्तकोटि रामायण लिखी। उसे बूटने के लिए दैव दानव और मानव के बीच लड़ाई शुरू हुआ। सगड़ा मिटवा न बेलकर संकरजी पंच जुने पये। उन्होंने तीनों को तीसीस-तीसीस करोड़ स्लोक बाँट दिये। एक करोड़ बने। बों उत्तरोत्तर बाँटते-बाँटते अंत में एक स्लोक बच रहा। रामायण के स्लोक अनुष्टुप् छंद के हैं। अनुष्टुप् छंद के अक्षर होते हैं बत्तीस। संकरजी ने उनमें से बस-बस अक्षर तीनों को बाँट दिये। बाकी रहे दो अक्षर। वे कौन से थे ? ‘र-म’। संकरजी ने वे दोनों अक्षर बटवारे की मजदूरी के नाम पर जुब के किये। संकरजी ने अपना साक्षरत्व दो अक्षरों में व्यक्त कर दिया सभी को दैव दानव और मानव कोई भी उनके ज्ञान की बराबरी न कर सका। छतों ने भी साहित्य का साध सार राम नाम में छा रखा है। पर ‘अनाम्या नरा पामरा हे कळे ना’—इस ‘अमाने पामर नर को यह नहीं चुसठा।

छतो ने रामायण को दो अक्षरों में समाप्त किया। ऋषियों ने वेदों को एक ही अक्षर में समेट रखा है। साक्षर होने की ह्दय नहीं झूठी तो ‘बो’कार का जप करो बस। इतने से काम न चले तो लम्हा-खा मांडूक्य उपनिषद् पढ़ो। फिर भी वाचना यह नाम तो ब्रह्मोपनिषद् बेहो। इस मतक्य का एक वाक्य मुक्तिउपनिषद् में आया है। उससे ऋषि का इरादा साफ बाहिर होता है। पर ऋषि का यह कहना नहीं है कि एक अक्षर का भी जप करना ही चाहिए। एक वा अनेक अक्षर बोलने में जीवन की सार्थकता नहीं है। वेदों के अक्षर पोथी में मिळते हैं बरब जीवन में खोजना है। गुफाराम का कहना है कि उन्हें घसृष्ट छीबे बिना ही वेदों का अर्थ आगया था। इस कथन को बाब तक किसीने अस्वीकार नहीं किया। छकराचार्य ने आठवें वर्ष में वेदाभ्यास पुरा कर किया। इससे किसी द्विज ने बावर्धनवर्धित होकर किसी मुच से पूछा “महा-राज आठ वर्ष की उम्र में आचार्य ने वेदाभ्यास कैसे पुरा कर लिया ? मुच ने

मंजीरता से उत्तर दिया "आचार्य की बुद्धि बचपन में उतनी तीव्र नहीं रही होगी इसीसे उन्हें बाठ वर्ष सगे।"

एक आरामी रवा लाते-आते उम गया। क्योंकि 'मर्म' बढ़ता गया ज्यों-ज्यों रवा की। अंत में किसीकी सलाह से उसने लेट में काम करना शुरू किया। उससे मीरोग होकर बोड़े ही बिर्नों में हूट-पुट होमया। अनुभव से सिद्ध हुई यह आरोग्य-मापना वह सोपों की बठलाने सया। किसीके हाथ में पीसी देनी कि बड़े मनोभाव से सीम देता "पीसी से कुछ होने-जाने का नहीं हाथ में बुरास को तो बगे हो जाओगे। सोम कहने "तुम तो पीसियां पी-पीकर तुष्ट हुए बीने हो और हमें मना करने हो।" बुनिया का ऐसा ही हाल है। हमारे के अनुभव से सयामापन सीसने की मनुष्य की इच्छा नहीं होती। उसे स्वयं अनुभव चाहिए, स्वयं ठोकर चाहिए। मैं हित की बात कहना हू कि "पोषियों से कुछ फायदा नहीं है। पियुक्त पोषियों में न उमसो" तो कहता है "हो तुम तो पोषियां पड़ चुके हो और मुझे ऐसा उपदेश देने हो। "हा मैं पोषियां पड़ चुका पर तुम न चुकी इसलिए कहता हू। यह कहना है "मुझे अनुभव चाहिए"—"ठीक है। जो अनुभव। ठोकर लाने का स्वाभाव्य तुम्हारा परममिद्ध अधिकार है। इतिहास के अनुभवों से हम सबक नहीं लें। इसीसे इतिहास की पुनरावृत्ति होती है। हम इतिहास की बह करें ता इतिहास न जाने बढ़ जाय। इतिहास की बीजन न लगाने से उसकी बीजन माहक बढ़ गई है पर जब इन ओर ध्यान जाय तब न।

६

दो बातें

स्वराज्य का आरोग्य बचक प्राय बंदरों में ही बज्जा था। पर अब पीरे-पीरे लोको के दिमाग में यह जाने लगा है कि दावों में पावर

काम करना चाहिए, पर गावों में जाना है तो ग्रामीण बनकर जाना चाहिए। शिक्षण किसलिए? 'उत्तम नागरिक बनाने को' ऐसा हम आज तक कहते आये हैं या अंग्रेजी शिक्षा हमसे वैसा कहलाती रही है। पर 'नागरिक' उन्हें 'राष्ट्रपति' आदमी बनाना शिक्षण की यह नीति स्वराज्य के काम नहीं आने वाली है। यह बात ध्यान में रखे बिना चारा नहीं है। हमें समझना चाहिए कि ग्रामीण बनाने की शिक्षा ही सच्चा शिक्षण है। उसी पाठे पर स्वराज्य की रचना की जा सकेगी।

गाव में जाना चाहिए वह तो समझ में आने लगा है पर ग्रामीण बनना चाहिए यह बात आज भी मन में उठती नहीं आती है। यह वैसी ही बात हुई कि सोपडी में तो जाना है पर ऊट से उतरना नहीं है। अभी यह समझना बाकी है कि ऊट से उतरे बिना सोपडी में प्रवेश नहीं हो सकता। मैं गाव में जाऊँगा और सुहर का सारा ठाट साथ लेकर आऊँगा। इसका मतलब यही है कि मैं गाव को सुहर बनाऊँगा। इसी मतलब में गाव में जाना हो तो हमसे तो न जाना ही अच्छा है। चाकरी की शर्त है शिव बनकर शिव को पूजना। किसान की चाकरी करनी हो तो किसान बनकर ही की जा सकती है।

राष्ट्रीय पाठशालाओं को यह बात ध्यान में रखनी चाहिए। नाबुद्ध राष्ट्रपति बनाने की हथकड़ी छोड़कर करारे किसान तैयार कराने का मनसूबा बाधना चाहिए। हमारे शिक्षण काम अगर बरा बरकरार हुए तो अंग्रेजों को वे अमन लयसे और वे अलग उनके राज्य में अहमते देना करेंगे। पर हमें उनकी परबाह नहीं करनी चाहिए। अंग्रेज कहेंगे 'अंग्रेजी सीखो नहीं तो अपना न पढ़ सकोगे'। अंग्रेजी सीख जानेंगे हम का ज्ञान तुम्हारी मूर्खी में आ जायगा। हम उनसे इनका ही कहना चाहिए कि जग का ज्ञान कि जगत् का ज्ञान हमारे सामने यह सब सब मौजूद है। सारा जग हमारी मूर्खी में गिरनी करनी है इनका समझना का ज्ञान हमें हो चुका है।

अंग्रेजी के बहान से घुटना ही चाहिए। इसके बिना राष्ट्रीय विद्यार्थियों का तेज फैलनेवाला नहीं है। अंग्रेजी पढ़ा जायमी किसानों से बोझ भी नहीं सकता किसान बनने की बात तो दूर रही। उसकी और किसान की भाषा ही नहीं मिलनी। किसानों के लिए उनके दिल में लफटन रहनी है। गांव में रहना उसके लिए सामुपकिन है। इसलिए अंग्रेजी के मोह की बटा बटाए बिना उपाय नहीं। इसके मानी यह नहीं है कि कोई भी अंग्रेजी न पढ़े। अंग्रेजी पढ़ने के लिए हम आग्रह हैं। पर अंग्रेजी पढ़ने के लिए हम बंधे न हों। राष्ट्रीय पाठ्यात्मकों को अंग्रेजी सीखने की मजबूरी दूर कर देनी चाहिए और मजबूरी पर खोर देना चाहिए। शारीरिक धर्म के बिना गांव के बाल्य का अनुभव नहीं हो सकता।

भारती पाठ्यात्मकों में पढ़ने समय हमारे पाठ्यक्रम में 'मृष्टि-ज्ञान' की एक पोथी नियत थी। 'मृष्टि-ज्ञान' की भी पोथी। इन पोथी के मृष्टि-ज्ञान के बल पर हम उस को जमाही कहेंगे और गांव में आर्य भी तो उन जमाही किसानों को 'सिखाने'। हमें गांवों में जाना चाहिए पर मुख्यतः सीखने के लिए सिखाने के लिए नहीं। हमारे ध्यान में यह बात नहीं आनी कि गांववालों को सिखाने कायक हमारे पास बी-बार चीजें हुई थी तो उनसे सीखने की हम बीम चीजें हैं। बार-बार बदरने के सिखायी ज्ञान से हमारी निगाह बटक गई है। अब हमें मजबूरी का महत्व सिखाया जायका लमी हमारी दृष्टि स्थिर और स्थिर होगी और गांव में काम करने का तरीका भी मृत्तम लगेगा।

पर वर्तमान बहानों के अनुसार राष्ट्रीय पाठ्यक्रम बहानेरे लोग देना-देना के धमकी-बाज बनकर आने हैं। वे क्या करें? मेरी मजस में उनका उपयोग हम करके कर लयेंगे। पर इन बीच में उन्हें दो चीजें सीख लेनी होगी—(१) अंग्रेजी विद्या की निगाहें हुई वानें भुल जाना (२) शारीरिक धर्म की आरत जानना। वे दो वानें आ जाने पर वे काम कर लयेंगे। ज्ञान आने देना की हलाक मजबूरी की मजबूरी की अरत है। जिनसे लोग आर्य बन है।

७ :

फायदा क्या है ?

कहते हैं रेखागणित की रचना पहले-पहल यूक्लिड ने की। वह ग्रीस (ग्रीस) का रहने वाला था। उसके समय में ग्रीस के सब अधिभितो के बिमार राजनीति से मरे गए थे—या यों कहिए कि उनके बिमारों में राजनीति के पत्थर मरे गए थे। इस बजह से रेखागणित के कइसो दुर्लभ हो गए थे और यूक्लिड तो रेखागणित पर मुग्ध था। फिर भी जैसे आज चरने पर मुग्ध एक मानव ने बहुतरे राजनीति-बिचारों को चक्कर में डाल दिया है वैसे ही यूक्लिड ने बहुतरे राजनीतिज्ञों को रेखाएँ खींचने में क्या दिया था। रोज यूक्लिड के घर पर रेखागणित के शिष्याचियों का भ्रमण्डल भरता और वह उन्हें अपना आधिष्ठाक कुशलतापूर्वक समझाता।

बहुतेरे राजनीतिज्ञों को यूक्लिड की ओर आकर्षित होते देखकर राजा के मन में आया हम भी चक बेचें कुछ फायदा होना। उसने इन्तेमर यूक्लिड के पास रेखागणित सीखा। जंग में उसने यूक्लिड से पूछा "मुझे आज रेखागणित सीखने मान दिन हो गये पर यह न समझ में आया कि इनमें फायदा क्या है ?" यूक्लिड ने गंभीरतापूर्वक अपने एक शिष्य से कहा "मुझे भी इन पाँच ज्ञान रोज न हिमाव से छठ दिन के पीने दो रुपये बे दो। फिर राजा की ओर मुजागिर हुकर कहा "तुम्हारा हथ हलते का काम पूरा हो गया कल से तुम कहीं और काम ढूँढो। क्या वह राजनीति कुशल राजा अपने के बजाय पीने दो रुपये पाले पड़नेसे कुछ हुआ होगा ? हम लाया की मतावृत्ति उम ग्रीक राजा की-सी बन गई है।

हर बात में फायदा देखने की बहुतों की आदत पड़ गई है। सूत काटने से क्या फायदा है तमसे लहर लहराया हाथिक होने तक के फायदे के बारे में लचिया मचाक ज्ञान है। ये फायदाबादी लोग अपनी फायदेबादी जलन की जग और काम जग के जाय तो लाल ज्ञान की ठेठ मोटी पर पाँच

चाहेंगे। उत्पन्न के विचार से मे लौग केवल एक प्रश्न के ही पीछे हैं और वह प्रश्न है—‘फायदे से भी क्या फायदा है ?’ एक लड़का अपने बाप से कहता है “बाबूजी पाय-मैस का फायदा तो समझ में आता है कि उनसे हमें रोख दूब पीने को मिलाता है लेकिन कहिए तो इन बाब-बघरों और साँपों के होने से क्या फायदा है ?” बाप बयाब देता है “समुची मृष्टि मनुष्य के फायदे के लिए ही है इस बकार की वस्तुएँ हमी में हम न र्हेँ यही इनका फायदा है।

कालिदास न एक जगह मनुष्य को ‘उत्पन्न-प्रिय’ कहा है। कालिदास का मनुष्य-स्वभाव का ज्ञान महार का और इसीसे वह बलि कहलाने के अधिकारी हुए। ममी का अनुभव है कि मनुष्य को उत्पन्न प्रिय है लेकिन क्यों प्रिय है ? पाठ्यात्मा के कहकों की रविचार की छुट्टी क्यों प्यारी लगती है ? छ दिन बीबारा के घर में पिरे रहने के बाद रविचार को जरा स्वच्छंरता में खान से बाने है इन कारण। मनुष्य को उत्पन्न प्यारा क्यों है इसका भी उत्तर ऐसा ही है। दुला से दबा हुआ हृदय उत्पन्न के कारण हलका हो जाता है। हमारे घर अछाह दिम्ब वारिधय रहता है इसीमे ही लड़के का व्याह रचन पर हम पंचनार में अछाह दूना छसीन व्यजन बनाता नहीं भूलने। मागस यह कि मनुष्य उत्पन्न-प्रिय है यह पनरे जीवन के दुनमय होने का सबूत है। बीन ही आज जो ह्यारी बुद्धि निर्क फायदाबारी बन गई है यह हमारे राज के मागु बीडिक विवाभियेपन का सबूत है।

हमेशा फायदे की शरथ जाने की जान यह जान से हमारे नमाज में मागम का ही अभाव-ना हा रहा है। इनके शरथ बाछाच-भूति शान-भूति और बीड-भूति लज-भी हो रही है। बाछाच के मानी है मागम की मागानु प्रतिमा। मनु के परने पार की पीड केने के निगिन जीवन की बाटुडि बेने-बाला बाछाच वरनामया। बायरा वरेगा, “मीन के बाय की जान विमने देगी है ? हाच का पडा वरवरा बागल का मरीगा क्यों वरे ?” फायदे के बीम से माहग रजर भिलमा ही गंवर नहीं और मिन भी दया तो उत्पन्न अर्ब निगा होना ‘भुलेगा’ ! यदि फायदे के बीम में जीवन-मीना की मगनि दिखाई

आम तो फल-त्याग की अपेक्षा त्याग का फल क्या है यह प्रश्न पैदा हो जायगा। ऐसी स्थिति में सच्ची आत्म-श्रुति के लिए ठीक ही कहाँ रहेगा? "त्याग करना साहज करना यह तब ठीक है। फलप्राप्तारी बहता है—“पर क्या त्याग के लिए ही त्याग करने को कहते हो? “नहीं त्याग के लिए त्याग नहीं कहना—फलप्राप्ति के लिए त्याग नहीं। “पर वह फलप्राप्ति क्या मिलना चाहिए इसकी कोई विचार बताइएगा या नहीं? “जुम्हारा कोई काम है कि फलप्राप्ति के दिन में मिलना चाहिए? वह बहता—“त्याग के दो दिन पहले मिल जाय तो अच्छा है। समर्थ बुद्ध फलप्राप्ति ने 'सोनों के लालची स्वभाव का वर्णन करते हुए 'कार्यारम्भ में देव (ईश्वर) का नाम लेना चाहिए' इन शब्दों का अर्थ फलप्राप्ति के फल के अनुसार किया—“कार्यारम्भ में देव वर्णन काम के शुरू में कुछ तो देव (सो)। साठस फल ही देव है और वह काम करने के पूर्व मिलना चाहिए, इसका नाम है वास्तविक उत्पन्न। जहाँ (देवाने) देव (ईश्वर) की यह वृत्ति है वहाँ आत्म-श्रुति की बात ही कौन पूछता है?

परलोक के लिए हम लोक को छोड़नेवाला साहज तो सरासर पापकर्म है इसलिए उसका तो विचार ही नहीं करना है। इससे उत्तरकर हुई आत्म-श्रुति उक्त मिलानगी पापकर्म। यह-लोक में बाल-बच्चे अड़ोली-पड़ोली का खेल करके के लिए मरने की तैयारी का नाम है आत्म-श्रुति। पर 'मार मरे तो बग हुआ' यह फलप्राप्ति का लून लगाकर देखिए तो इस दिशावृत्ति पापकर्म का मतलब समझ में आ जायगा। पशु की रक्षा क्यों बचवा स्वर्गक्य क्यों? मेरे फलप्राप्ति के लिए। और जब मैं ही बल बसा तो फिर स्वर्गक्य लेकर क्या होगा? यह मानना आई कि आत्म-श्रुति का साहज विचार हुआ।

बाकी रही वैश्य-श्रुति। पर वैश्य-श्रुति में भी कुछ कम साहज नहीं चाहिए। अग्नेयी ने बुनियात में अपना रोजगार फैलाया तो बिना हिम्मत के नहीं फैलाया है। इन्हीं में कपास की एक बीड़ी भी नहीं पैदा होती और बांध से अधिक हिनुस्तान को बरसा देने की कसमात कर दिखाई। कैसे?

इन्डो के इतिहास में समुद्री यात्राओं के प्रकरण साहसों से भरे पड़े हैं। कभी अमेरिका की यात्रा तो कभी हिन्दुस्तान का सफर। कभी क्वि की परिचया तो कभी सु-भाया अंतरीप के दर्शन। कभी नील नदी के उद्गम की तलाश है, तो कभी उत्तरी ध्रुव के किनारे पहुँचे हैं। यों अनेक संकटभरे साहसों के बाद ही अंग्रेजों का व्यापार सिद्ध हुआ है। यह सब है कि यह व्यापार अनेक राज्यों की गुलामी का कारण हुआ। इसीसे आज यह पन्थीकी थक काट रहा है। पर जो ही साहसी स्वभाव को तो चलाइया ही होमा। हममें इस वैश्य-वृत्ति का साहस भी बहुत-कुछ नहीं दिखाई देता। कारण अवस्था नहीं दिखता।

अबतक तकलीफ सहन की सीपारी नहीं होती तबतक अवस्था दिखने का ही नहीं। अवस्था की इमारत मुकमान की रूप में बनी है।



गीता-अवतरी

कुरुरोव की रणभूमि पर अर्जुन का वीरा का उपदेश जिस दिन दिया गया वह मार्गशीर्ष शुक्ल एकादशी का दिन था ऐसा विद्वानों ने निश्चित किया है। इसे नहीं मानकर बल्कि मैं कोई हर्ष नहीं है। इसने 'मातामां मार्गशीर्षोर्जु'—महीनों में मार्गशीर्ष महीना के ही विभूति है इन बचन की विशेष बर्ण प्राप्त होता है। उन दिन हिन्दुस्तानभर में सर्वत्र गीता का स्वाध्याय—प्रवचन—हो ऐसी सूचना की गई है।

मुझसे उचित ही है। पर यह ध्यान में रखना आवश्यक है कि वीरा-वर्ण का प्रचार केवल प्रवचन और प्रवचन न न होगा। वीरा अशानो अमा-वर्ष का धारण नहीं सिंगु आवश्यक-आवश्यक है। उमरा प्रचार आवश्यक विद्या और विनी उपद्रु भी नहीं होने का। गीता का बर्ण गुना हुआ बने है। विभीने निग उनके मुने की बगारी नहीं। वही वैश्य धृष्ट दिनमें केद के लूरे कुल मे पानी निजानने की शक्ति नहीं है। उनके निग गीता के बर्ने जगने के मनपाना पानी

पाने की सुविधा संभव है। गीता मीमा के माहा छोटे-बड़े का भेद नहीं है, बल्कि बड़े-छोटे का भेद है। जिसकी तपश्चर्या करने की तैयारी नहीं है, जिसके हृदय में भक्ति का प्रवाह नहीं गुनने की जिसकी तीव्र इच्छा नहीं बसवा जिसकी बुद्धि में निर्मलसर-भाव नहीं उसके सामने यह रहस्य भूलकर भी प्रकट मत करना—मगवान् ने अर्जुन को यह आदेश दिया है।

गीता के प्रचार के मानी हैं निष्काम कर्म का प्रचार गीता के प्रचार के मानी हैं भक्ति का प्रचार गीता के प्रचार के मानी हैं त्याग का प्रचार। यह प्रचार पहले अपनी आत्मा में होना चाहिए। जिस दिन उससे आत्मा परिपूर्ण होकर बहने लगेगी उस दिन वह दुनिया में फैले बिना न रहेगा। गीता पर आज तक हिन्दुस्तान में प्रवचनों की कमी नहीं रही है। तरह-तरह की टीकाएं भी लिखी गई हैं। गीता के तात्पर्य के सबब में समाचारपत्रों आदि में पुराने मय शास्त्री-पंडितों का वाद-विवाद भी काफी हुआ है। पर अनुभव से यह नहीं जान पड़ता कि इनसे छात्रान् निष्काम कर्म को कुछ उत्तेजन मिला हो। उल्टा उनसे राजगुरु का तो जोर बढ़ा है। मन-मर बर्बा की अपेक्षा मन-मर बर्बा भेष्ट है। 'उठ भोर राम का चितन कीये इस वाक्य के किछनेवाले का उद्देश्य यह नहीं है कि इसे बोलना सै। बल्कि यह है कि प्रातःकाल उठकर राम का चितन करें।

गीता का रहस्य गीता की पोथी में छिपा हुआ नहीं है। वह तो खुला हुआ है। मगवान् खुद ही कहते हैं कि मैंने उसे सूर्य से कहा है। यह इतना खुला है कि जिसके आग हो वह उसे बेका लफ्फा है। और यदि छिपा हुआ ही है तो गीता की पोथी में तो निश्चय ही नहीं छिपा है। वह हृदय की गूँथ में छिपा है। इस पन्ना के पत्र पर दुर्बल के पन्थरो का डेर लग गया है। उन्हें हटाकर अन्तर देखना चाहिए। उनके दिमाग में इनका चरमी पड़ेगी। गीता 'कुरु' क्षेत्र में बनी गई है। मम्हण में 'कुरु' का अर्थ है कर्म कर। कुरुक्षेत्र मानी कर्म की भूमि इस कर्म की सुविधा पर गीता बनी गई है। और वही उसे मेहनत के नामा में बुलाता है।

ब्रह्मण की समझ है कि विद्यागरी लोग जैसे बाह्यदिल की प्रतिपा मुक्त

बाटो है उसपर व्याख्यात होते फिरत है कोई मुने न मुने अपना राय मताने पाते हैं, वैसे ही हम सीता के बारे में करे तो हमारे बर्म का प्रचार होगा। पर यह कोरा बहम है। मिशनरियो ने जो बहुत ही बड़ा-सा मज्जा बम-प्रचार किया है वह उनमें से कुछ सज्जनों की सेवा का फल है। बाकी का उनका बर्म प्रचार बम है। पर इस बम से उनके काम को नुकसान पहुंचा है। उनके अनुकरण से हमारा कोई काम नहीं होया।

अतः गीता-जयंती के दिन सीता के प्रचार की बाह्य कल्पना पर बार न दकर ऐसा प्रयत्न करना चाहिए कि हाथ से कुछ-न-कुछ निष्काम सेवा बने। साथ ही भक्तिमूलक चित्त में यथाशक्ति सीता का बाड़ा-जा पाठ करना भी उपयुक्त है।

९

पुराना रोग

बन्धुस्यता के हिमायती एक इमीक यह पेश किया करत है कि यह पुण्यतन काम से बली जा रही है। पर यह बात इमीक कैस हो नकली है यह समझना कठिन है। माना कि 'पुण्यी पुत्री' की रक्षा करनी चाहिए। पर रक्षा में बढ़ाना जीर्णोद्धार करना बर्या बई जाने घामिल है। अपना पुण्यतन बर तो प्यारा लगता है। पर क्या उनमें के बूढ़ों और छपूवरो के बिल भी प्यारे होने ? वेर की मरणा प्यारी होने से क्या बेट का रोग भी प्यारा होया ? और वह भी पुराना रोग ? फिर उनका इलाज करायें क्या ? जीर्णोद्धार में भी बाधा देनवाली इन जीर्ण-वर्तिका को क्या कहा जाय ? लापान् उपनिषद् के ऋषियो ने यह स्पष्ट आज्ञा की है "ध्याम्यस्याहं सुचरितानि। तानि स्वयो-वास्यानि। नो इतराणि।"—हमारे जो अच्छे काम हैं उनका अनुकरण करो दूसरे कामों का नहीं। हम अपनी विवेक-बुद्धि में इमीक देख कर हाफ और में उनही आज्ञा-अर्थ बरने हैं और उनमें मानने हैं कि हम उनही आज्ञा पातें

है। वह आत्मवचना नहीं तो क्या है।

इसमें भी 'मृत को मामयत का आधार' मिलने वाली बात हो जान पर तो आत्मवचना की हृद हो जाती है। कहते हैं अस्पृश्यता के लिए आधार है आदि संकराचार्य का। अद्वैत के सिद्धांत का प्रतिपादन करना जिसका जीवन कार्य का अमंगल 'मेवाभेद भ्रम' को उनका आधार। कैसा अचरज है। मृतो का आधार केना ही हो तो उनके उत्तर-चरित्र से किया जाता है पूर्व चरित्र में से नहीं किया जाता। संकराचार्य के चरित्र में जो बाधाएँ की क्या है वह उनके पूर्व चरित्र की है। उस आधार पर अगर अस्पृश्यता मान्य ठहराई जाय तो वास्मीकि के (पूर्व-चरित्र के) आधार पर ब्रह्महत्या भी मान्य ठहरती ! और फिर अमान्य क्या रहे चाक्या ? कारण साबु हुआ तो भी साबुत्व की योग्यता प्राप्त होने के पूर्व तो वह साबु नहीं ही होता। उस समय के उसके चरित्र में चाहे जो मिल जायगा। इसीलिए कहावत है 'अपि का कुल मत देखो। देखना ही हो तो उसका उत्तर-चरित्र देखना चाहिए और तो भी बिबेक साध रखकर। पूर्व-चरित्र देखने से क्या मतलब ?

आचार्य चरित्र में वर्णित बाधाएँ की कहानी यो है—आचार्य एक बार काशी जा रहे थे और उसी रास्ते पर एक बाधाएँ बना जा रहा था। उन्होंने उसे हट जाने को कहा। तब बाधाएँ ने उनसे पूछा—'महाशय अपने अन्त-मय शरीर से मेरे अन्तमय शरीर को आप परे डालना चाहते हैं या अपने में स्थित चैतन्य से मेरे अन्त क चैतन्य को ? शरीर किसीका हो वह स्पष्ट गढ़नी की गठनी है। और आत्मा तो सर्वत्र एक और अत्यंत सूक्ष्म है। ऐसी स्थिति में अस्पृश्यता किसकी और किसके लिए ? यह उसके प्रसन्न का भाव है। पर इतना कहकर ही वह बाधाएँ चुप नहीं रहा। उसने फटकार और आग बरसाई—'बग-बल के चक्रमा और हमारे हीन के चक्रमा में कुछ अंतर है ? माने के नरक के आकाश में और हमारे मिट्टी के गढ़े के आकाश में कुछ फर्क है। सर्वत्र आत्मा एक ही है न ? फिर यह बाधाएँ और वह अन्तमय का भेद भ्रम आपने कहा में दिखाया ? —'विमोक्ष्य इक्ष्वकोऽप्यनित्यमिदं ब्रह्म कोऽयं विमोक्षकः'। इतनी फटकार सुनकर आचार्य के कान ही

नहीं आये भी कुछ गई और नम्रता से उसे नमस्कार करके बोले “आप सरीखा मनुष्य फिर आये वह चाँकल हो या बाइलन मेरे लिए धुस्-स्वामीय है । —“चाँकलोऽस्तु स तु क्षिप्रोऽस्तु पुनरित्येवा जनीषा मम । इस बातचीत से क्या अनुमान निकाला जाय यह पाठक ही तय कर लें ।

जिस रास्ते अपने बड़े-बड़े बने उस रास्ते हमें जाना चाहिए, यह मनु ने भी कहा है । पर वह ‘सम्यग्’ हो तो यह उन्हीका बताया हुआ अपवाद है । वह स्मोक देकर यही समाप्त करता हूँ ।

येनास्य पितरो याता येन याता पितामहाः ।

तेन यावन्तु सतां मातु तेन गच्छन् रिप्यसि ॥

१०

श्रवण और कीर्तन

प्रह्लाद ने भी प्रकार की भक्ति कही है । उनमें मक्ति के दो प्रकारमयश्रवण और कीर्तन को बिल्कुल शारंग में रखा है । मक्ति-मार्ग में श्रवण-कीर्तन की बड़ी महिमा पाई गई है । सुनी हुई वस्तु को बार-बार सुनना कही हुई ही बात को बार-बार कहना मन्तों की रीति है । तीनों लोक में बिचरना और बराबर बोलते रहना नारद-सरीखों का काम का बंधा है । उच्च वर्ग के लोगों में मध्यम वर्ग के लोगों में निचले वर्ग के लोगों में—तीनों लोकों में ही नारद जी की फेरी होती है और बराबर कीर्तन चलता है । कीर्तन का विषय एक ही है । वही मन्त्रब्रह्म प्रभु वही पतित-यावन नाम । ब्रह्म विषय नहीं दूसरी भाषा नहीं । वही जाना वही रोना वही कहना वही चिन्तना । न बालस्य है न परेशामी न बकाश है न विषाम घाते-गाँठें फिरना और फिरते-फिरते जाना ।

जैसे नारद-सरीखों के लिए मिरतार जाना है वैसे चर्मराज-सरीखों के लिए सतत सुनना । महाभारत के वनपर्व और धाति-पर्व में दोनों बिसाल पर्व

बमराज की व्यवस्था-शक्ति के फल हैं। बगवात में रहते समय जो कोई शक्ति मिलने जाता बमराज उसकी बुद्धिमत्त करते। मभित-भाव से प्रतिपाद करके जो सेवा बनती करते और वहाँ शक्ति में कुशल-प्रश्न किया कि अपनी कष्ट कहानी कहने का निमित्त बनाकर लगते प्रश्न पूछने "महाराज द्रोपदी पर आज वैसा संकट है वैसा आज तक कभी किसीपर पड़ा था क्या ? वह कहते "क्या पूछते हैं यह आप ? वहाँ-वहाँ ने जो कष्ट रहे हैं उनके मुकाबले में तो द्रोपदी का और आपका कष्ट किसी गिनती में नहीं है। सीता को राम को क्या कम कष्ट सहने पड़े ? बमराज फिर पूछते "तो कैसे ? इतना सहारा पा जाने के बाद शक्ति का व्याख्यान बलता : सारी राम-कहानी अब से इति तक वह कहते और यह प्रेमयुक्त चित्त से सुनते। दूसरे किसी अवसर पर ऐसे ही कोई शक्ति आकर नल-दमयंती का नाम से लेते तो बमराज फौरन सवाल करते "वह क्या कहा है ? अब राम की सीता कौन की और नल-दमयंती की क्या क्या है इतिहास का इतना ज्ञान बमराज में होना कैसे माना जा सकता है ? पर जानी हुई कहा भी सचों के मुख से सुनने में एक विशेष स्वाद होता है। इसके सिवा वही वस्तु बराबर सुनने से विचार बृद्ध होता है। इसलिये बमराज ऐसे व्यवस्था प्रमी बन गये थे।

पर पुपती बात जाने बीबिए। बिल्कुल इसी जमाने का उदाहरण बीबिए। नाराज की तरह ही तुकाराम महाराज ने अंतिम वही तक कीर्तन भक्ति की बूज जारी रखी। गोक रात को भगवान् के मन्दिर में जाकर कीर्तन करने का उनका धर्म सामरस्य अबाधित रूप से चला। लोभ धर्म न धर्म भगवान् के सामने कीर्तन ता होगा ही। न सुननेवाले देखता को भी कीर्तन सुनाना बिनका ब्रत हो गया था वे यदि सुननेवाले देखताओं को 'बधाधिकार' उपदेश करने का काम जोरो से करें तो इसमें आश्चर्य ही क्या ? समाज की बिल्कुल निचली श्रेणी से लेकर ठेठ ऊपर की श्रेणी तक सबको तुकाराम महाराज ने भगवान् का नाम सुनाया। घर में मन्दिर में बाह्य में बाह्य में सर्वत्र वही एक-छा नुर। पत्नी को बेटी को भाई को जगार्ह को गाव के मुखिया को देव ने कासक को शिवाजी महाराज को रामेश्वर भट्ट को जगजी

मुखा को—मदका तुकाराम महाराज ने हरि-नाम का एक ही उपदेश किया और आज भी उनकी अर्पण बाणी वही काम अव्याहत रूप में कर रही है।

इपर के इतिहास से जैसा हमें तुकाराम-मरीने 'महा बोक्से' भक्ति का स्वर मिलने है वैसे ही उस स्रोत से नहर काटकर राज के बर्म-शेष की बाग बानी करनवाये विवाही-जैसे अवध-रूप किमान भी बनने का मिलन है। एकदम-मन्वीम मीन की दूरी से कीर्तन भुजने के लिए बराबर बीड़ने जाना उनका नियम था। और जो कुछ मुनना वह आत्म-बोध भावकर जी लगा कर मुनना और जैसा मुनना उनके अनुसार आचरण करने का बराबर प्रयत्न करना इसीको अवध कहना चाहिए। विवाही महाराज में मन्त अवध कहा। कोई मन्तुय मिल मा तो उनसे मुनने का बीधा उन्होंने मन्ना हाथ से नहीं जाने दिया। तभी जब उन्होंने मे मनाने के बाद भी बच रही इसी स्थिति का खजाना उनके हृदय में समा हो गया।

भक्ति-आर्ग में त्रिमे अवध-भक्ति और कीर्तन भक्ति कहत है उसीको उपनिषद् में स्वाध्याय और प्रवचन नाम दिया है। नाम भिन्न होने पर भी अर्थ एक ही है। स्वाध्याय के बानी है सीनना और प्रवचन के बानी मिलाना। इस धारने और निमाने पर उपनिषद् का उनना ही जो है त्रिना अवध और कीर्तन पर बना था। 'सात्यं धर। धर्मं धर। स्वाध्यायान्मा प्रमद'। — जब बोल धर्म पर धर्म और स्वाध्याय में मन बूक इन तीन सूत्रों में 'अपि बी नारी मिगावन जाई'। स्वाध्याय और प्रवचन अर्थात् सीनने-मिलान का महत्व अपि की दृष्टि में इनका अर्थ या वि मनुष्य के लिए नियम आचरण करने योग्य धर्म के लक्ष्य बनाना हुआ उन्होंने प्रत्येक लक्ष्य के लक्ष स्वाध्याय प्रवचन का पुनः पुनः उल्लेख किया है। 'मय और स्वाध्याय प्रवचन' 'नर और स्वाध्याय प्रवचन' 'इन्द्रिय-दमन और स्वाध्याय-प्रवचन' 'मानसिक शांति और स्वाध्याय प्रवचन' इस प्रकार प्रत्येक वर्णव्य को अन्त-अन्त बरकर हर बाध अपि है स्वाध्याय प्रवचन का हेतु और विषय ना बननाया ही लक्ष ही उनका था व भी बना दिया है।

हमारा स्वभाव-आदी-मन अल्प व्यापक और कभी-कभी अल्प है। वह

एक ओर तीस करोड़ स्त्रियों से—मानव-श्रमा के एक पंचमील है—मंडव रखनेवाला होने के कारण विद्याल है और दूसरी ओर आत्मा का स्पर्श करनेवाला होने के कारण यमीर है।

तीस करोड़ जासमियों से ही इस आबोलन का संबंध है, यह कहना भी मनुषित है। व्यापक-वृष्टि से बेला जाय तो मालूम होभा कि सारे मानव जगत की मबिठष्यता इस आबोलन में सबबित है। पैर का मन्हा-सा कांटा तिकाकना भी सिर्फ पाव का सबाळ नहीं होता। सारे शरीर का हित-संबंध उससे रहता है। फिर बिचकें हुए कसेबे को संमाकने का सबाळ सारे शरीर को सुधारने का सबाळ कैसे नहीं है? जबस यह सारे शरीर का सबाळ है और कोई आसात सबाळ नहीं है धीने-मरने का सबाळ है—‘यस-मस’ है। जबस दो नहीं तो जान को इस तरह का सबाळ है। काल की वृष्टि से जगत प्राचीन लोक-सभ्या के हिसाब से जगत के पाचवें हिस्से के बराबर, बिलास की वृष्टि से इस को छोडकर पूरे यूरोप के बराबर सस्कृति में उबार उन्न मधुभूत प्राकृतिक सपति में जगत के किए ईर्ष्या की वस्तु, हिंदू और बौद्ध इन दो विस्वव्यापक धर्मों को जन्म देनेवाली और इस्लाम का बिस्तार संव बनी हुई मादमय वैमव में जडितीय यह भारत-भूमि ब्रिटिश साम्राज्य के मुकुट का हीरा ही नहीं बल्कि साम्राज्य की निगली हुई हीरे की कली है—इसके जीवन-मरण पर दुनिया का मास्य अवबधित है। इसलिये आज के हमारे स्वराज्य-आबोलन का सबब सिर्फ तीस करोड़ भारतीय जमता से ही न होकर सारे जगत से है। और दूसरी ओर यह आबोलन आत्मा को स्पर्श करने वाला है यह कहन में उसकी सखी यमीरता की कल्पना नहीं होती। स्वराज्य का यह आबोलन आत्म-वृद्धि करमवाला है। और आत्मवृद्धि का वेग सामाज परमात्मा से गेट किमी बगैर बमनेवाला नहीं। इसलिये इस आबोलन का जनपल परमात्मा से गुणित मनुष्य की दुनिया का क्षेत्र के धुननपल के बराबर होगा।

आबोलन के इनने विद्याल और यमीर होने की बबह से उसकी शिथि के निग दो बानों की फिक रहना जरूरी है। एक तो उसे किसी बूटे से कसकर

बाँध देना चाहिए। नहीं तो वह हाथ से निकल भागेगा और दूसरे उसक लम्बो का श्रवण-कीर्तन जारी रखता चाहिए।

इनमें आरोपन का लुटा बब मिटिबन होगया है। चरखा हमारे सारे आरोपन का लुटा है। इनसे चारों ओर आरोपन का बक फिराते रहना चाहिए। सुबिबा और आवस्यकतानुसार कछुआ अपने अंग कमी अपन मजबूत बबब के अंदर खींच लेता है और कमी बाहर फेंक देता है। वैसा ही चरने का मजबूत लुटा बायस करके अपने आसप में हम आरोपन के दूसरे अवयवों की कमी बाहर पसारने कमी भीतर बन्दोखते चर्चते। आज हमने अपने आरोपन के अवयव भीतर खींच लिये हैं। मौका पड़ने पर फिर बाहर पसारेंगे। पर कमी हम चरने के लुटे को छोड़ना नहीं होगा। ब्रह्म 'मर्वगन सगमम' है इसलिए कोई यह नहीं कह सकता कि वह बब चरमा देकर निराल भागेगा। इसीलिए उस ब्रह्म को चिन्ती मूर्ति में बँध किये बिना भक्त का काम नहीं चलता। वैसा ही आरोपन बिदबम्पारी हुआ कि कुछ भा हाथ नहीं पकता। इसीलिए उस आरोपन की चरने में प्राच-प्रतिष्ठा है और कुछ हो या न हो इन मूर्ति की पूजा में कमी बूझ नहीं होनी चाहिए।

और इनसे ही हरण की दुगरी बात है आरोपन क लम्बो क सबसे बाना पर बराबर पड़ने रहने की व्यवस्था। बारम्बार में ब दोनों बाने अलग अलग नहीं हैं। एक ही बान के दो अंग हैं। बीजन करना हो ता नामने मूर्ति का हस्ता उल्टी है। देवता की मूर्ति क बिना बीजन नहीं हो सकता। गया का पानी समुद्र की ओर जाता है ता तीर पर के कुशा का वापस करना हुआ जाता है। वर जाता है समुद्र की ओर ही। वैसा ही बीजन की धारा बहनी है भगवान के समुद्र ही मुलनेवाले तीर पर के कुशा के समान है। स्वर्गाग्र के आरोपन की स्थापना चरने की मूर्ति में बबभी और उस मूर्ति के नामने अग्रह बीजन की अवस्यकार जारी रखता है। यह भजन-बापे हरण बार में हरण बार में हरण पर में शुरू होना चाहिए। कीर्तन की बुझार में दुनिया का पत्रा देना चाहिए। यह हम बर बार ता यह बबभी बात है कि एक लम्बो में चरने का बायस-कट हुआ था।

११

रोज की प्राथमा

ॐ असतो मा सद्गमय ।

तमसो मा ज्योतिर्गमय ।

मृत्योर्मा अमृतं दमय ॥

हे प्रभो मुझे असत्य से सत्य में ले जा । अंधकार में से प्रकाश में ले जा । मृत्यु में से अमृत में ले जा ।

इस अर्थ में हम कहा है अर्थात् हमारा जीव-स्वरूप क्या है और हमें कहा जाना है, अर्थात् हमारा चित्त-स्वरूप क्या है यह विज्ञाना है । हम असत्य में हैं, अंधकार में हैं, मृत्यु में हैं । यह हमारा जीव-स्वरूप है । हम सत्य की ओर जाना है प्रकाश की ओर जाना है, अमृत को प्राप्त कर लेना है यह हमारा चित्तस्वरूप है ।

दो बिंदु निश्चित हुए कि मुरेखा निश्चित हो जाती है । जीव और चित्त ये दो बिंदु निश्चित हुए कि परमार्थ-मार्थ तैयार हो जाता है । मुक्त के लिए परमार्थ-मार्थ नहीं है कारण उसका जीव-स्वरूप जाता रहा है । चित्त स्वरूप का एक ही बिंदु बाकी रह गया है । इसलिये मार्ग पूरा हो गया । बड़ के लिए परमार्थ-मार्थ नहीं है । कारण उसे चित्तस्वरूप का भान नहीं है । जीव-स्वरूप का एक ही बिंदु मगर के सामने है । इसलिये मार्ग आरंभ हो नहीं होता । मार्ग जीववाले लोगों के लिए है । जीववाले कोष अर्थात् मुमुक्षु । उनके लिए मार्ग है । और उम्मीद के लिए इस मन्त्रवाली प्रार्थना है ।

‘मुझे असत्य में से सत्य में ले जा’ ईश्वर से यह प्रार्थना करने के मानी है ‘असत्य में से सत्य की ओर जाने का बराबर में प्रयत्न करना’ । इस तरह की एक प्रतिज्ञा-नी करना । प्रयत्नवाच की प्रतिज्ञा के बिना प्रार्थना का कोई अर्थ ही नहीं रहता । यदि मैं प्रयत्न नहीं करता और चुप बैठ जाता हूँ अथवा बिना किसी विद्या में जाता हूँ और अज्ञान से ‘मुझे असत्य में से सत्य में ले जा’ यह प्रार्थना

किया करता हूँ तो इसका क्या मिलने का ? नामपुर से कलकत्ते की ओर जानेवाली गाड़ी में बैठकर हम हैं प्रभो मुझे बर्बाद से वा की किमती ही प्रार्थना करें तो समझा क्या फलवा होगा ? अमत्य से सत्य की ओर से चलने की प्रार्थना करनी हो तो अमत्य से सत्य की ओर जाने का प्रयत्न भी करना चाहिए । प्रयत्नहीन प्रार्थना प्रार्थना ही नहीं हो सकती । इसलिए ऐसी प्रार्थना करने में यह प्रतिज्ञा सामिल है कि मैं अपना सब अमत्य से सब की ओर करता और अपनी सक्तिमत् सत्य की ओर जाने का भरपूर प्रयत्न करता ।

प्रयत्न करना है तो फिर प्रार्थना क्या ? प्रयत्न करना है इसीलिए तो प्रार्थना चाहिए । मैं प्रयत्न करनेवाला हूँ । पर फल बेटी मुट्ठी में बाँटे ही है । फल तो ईश्वर की इच्छा पर अवलम्बित है । मैं प्रयत्न करने भी कितना करता ? मेरी सक्ति किमती क्या है ? ईश्वर की सहायता के बिना मैं अकेला क्या कर सकता हूँ ? मैं सत्य की ओर अपने कदम बढ़ाता रहूँ तो भी ईश्वर की इच्छा के बिना मैं सक्ति पर नहीं पहुँच सकता । मैं रास्ता चलने का प्रयत्न तो करता हूँ पर अंत में मैं रास्ता काटूँ कि बीच में मेरे पैर ही फट जानेवाले हैं, वह कौन कह सकता है ? इसलिए अपने ही बल बूने मैं सक्ति पर पहुँच जाऊँ वह बसत फिजूल है । काम का अधिकार मेरा है पर फल ईश्वर के हाथ में है । इसलिए प्रयत्न के साथ-साथ ईश्वर की प्रार्थना आवश्यक है । प्रार्थना के संयोग से हमें बल मिलता है । जो कहा न कि अपने पाप का संपूर्ण बल काम में लाकर और बल की ईश्वर से माग करना यही प्रार्थना या मतलब है ।

प्रार्थना में ईश्वर और प्रयत्नवाच का सम्बन्ध है । ईश्वर से पुण्याच का अवलम्ब नहीं है हमसे वह वाचता है । प्रयत्नवाच में गिरहवार वृत्ति नहीं है हमसे वह बनती है । फल दोनों सहज नहीं किये जा सकते । फल दोनों को छोड़ा भी नहीं जा सकता । कारण ईश्वर में जा गम्यता है वह जल्दी है । प्रयत्नवाच में जा पराक्रम है वह भी आवश्यक है । प्रार्थना इतना यत्न सामग्री है । 'मुक्तसंयोगार्हवादी मुत्पत्तासहस्रान्वितः शीला में सारिधक कर्ता का वह

को मराना कहा गया है उसमें प्रार्थना का रहस्य है। प्रार्थना मानी अहंकार
रहित प्रयत्न। तारास मुझे जगत में से सत्य में ले जा' इस प्रार्थना का संपूर्ण
अर्थ होया कि मैं जगत में से सत्य की ओर जाने का अहंकार छोड़कर,
उत्साहपूर्वक सतत प्रयत्न करता। यह अर्थ ध्यान में रखकर हमें रोज प्रमुख
प्रार्थना करनी चाहिए कि—

हे प्रभो तू मुझे जगत में से सत्य में ले जा। अंधकार में से प्रकाश में ले
जा। मृत्यु में से अमृत में ले जा।

१२

तुलसीकृत रामायण

तुलसीदासजी की रामायण का सारे हिन्दुस्तान के साहित्यिक इतिहास
में एक विशेष स्थान है। हिंदी राजभाषा है और यह उसका सर्वोत्तम ग्रंथ है
अन्य राजीव दृष्टि में भी उसका स्थान अद्वितीय है ही। साब-साब यह
हिन्दुस्तान के सारे छाठ करोड़ लोगों के लिए वेद-सुख प्रदाय मान्य है, सत्य
पवित्र और धर्म-आवृत्ति का एकमात्र आधार है। इस प्रकार धार्मिक दृष्टि
में भी यह बेजोड़ कही जा सकती है। और राम-भक्ति का प्रचार करने में
'सिद्ध्यन्तु इच्छन्तु पराजयम्' इस न्याय से यह अपने गुरु वात्सीकि-रामायण को
भी पराजय का आनन्द देनेवाली है। इसलिये भक्तिसामर्थीय दृष्टि से भी यह
सब अपना सानी नहीं रखता। नीचा दृष्टिमा एकत्र करके विचार करने पर
अन्वयात्मकता का उदाहरण हो जाता है कि राम-राज्य-मुख जिस तरह
राम-राज्य के मुख-जैसा था उसी तरह तुलसीकृत रामायण तुलसीकृत
रामायण-जैसी ही है।

एक तो रामायण का अर्थ ही है मर्यादा पुरुषोत्तम श्रीरामचंद्र का चरित्र
निम्नपर तुलसीदास में उसे जिस मर्यादा से लिखा है। इसीलिए यह ग्रंथ सुकु-
मार वाक्मता के हाथ में बने काव्यक निर्बोध तथा पवित्र हुआ है। इसमें सब
शब्दों का वर्णन वैज्ञानिक मर्यादा का ध्यान रखकर किया गया है। स्वयं भक्ति पर

भी नीति की मर्यादा लगा दी है। इसीलिए सूरदास की वीथी उद्दाम भक्ति इसमें नहीं मिलेगी। तुलसी की भक्ति संयमित है। इस संयमित भक्ति और उद्दाम भक्ति का अंतर मूल राम-भक्ति और कृष्ण-भक्ति का अंतर है। साथ ही तुलसीदासजी का अपना भी कुछ है ही।

तुलसीकृत रामायण का ब्राह्मीक-रामायण की अपेक्षा अध्यात्म रामायण से अधिक संबंध है। अधिकार्य वर्णनों पर, सासकर भक्ति क उद्घाटों पर, मायवत की छाप पड़ी हुई है। नीता की छाप तो है ही। महापद्म के भाववत-अर्नोप संतों के संकों से जिनका परिचय है उन्हें तुलसीकृत रामायण कोई नई चीज नहीं मालूम होगी। वही नीति वही निर्मल भक्ति वही संबल। कृष्ण-सखा मुबामा को जिस तरह अपने गांव में बापस आने पर मालूम हुआ कि कहीं मैं फिर से द्वारकापुरी में जाकर तो नहीं जा पया उसी तरह तुलसीदासजी की रामायण पढ़ते समय महापद्मीय संत-समाज के बचनों से परिचित पाठकों को 'हम कहीं अपनी पूर्व-परिचित संत-बाणी तो नहीं पढ़ रहे हैं' ऐसी संका हो सकती है। उसमें भी एकमात्रजी महापद्म की याद विशेष रूप से आती है। एकनाथ के भागवत और तुलसीदासजी की रामायण इन दोनों में विशेष विचार-साम्य है। एकनाथ ने भी रामायण लिखी है पर उनकी आत्मा भागवत में छतरी है। एकनाथ के भागवत ने ही रानाडे को पायल बना दिया। एकनाथ कृष्ण-भक्त थे तो तुलसीदास रामभक्त। एकनाथ ने कृष्ण-भक्ति की मस्ती को पचा लिया यह उनकी विशेषता है। ज्ञानदेव नामदेव तुकाराम एकनाथ ने सभी कृष्णभक्त हैं और ऐसा होते हुए भी अत्यंत मर्यादाशील। इन कारण इस विषय में उन्हें तुलसीदासजी से दो नंबर अधिक दे देना अनुरोध न होगा।

तुलसीदासजी की मुख्य करामात तो उनके अयोध्याकांड में है। उनी कांड में उन्होंने अधिक परिश्रम भी किया है। अयोध्याकांड में मरत की मूर्ति अद्भुत चित्रित हुई है। मरत तुलसीदास की ध्यानमूर्ति थे। इस ध्यानमूर्ति को बुनने में उनका जीचिंत है। कदम और मरत दोनों ही राम के अनन्य भक्त थे लेकिन एक का राम की संवति का काम हुआ और दूसरे को विषय

का । पर बिदाय ही मायबन्धन हो उठा । इसलिए कि बियाग में ही भरत ने मयति का अनुभव पाया । हमारे समीप में परमात्मा के बियोप में रहकर ही काम करना सिखा है । लक्ष्यजन के जैसा सन्निधि का माय्य हमारा कहा ! इस सिद्धि बियोप को मायबन्धन में किछ नरह बरक मकने है इसे समझने में भाग्य का आवरण ही हमारे लिए उपयोगी है ।

धारीरिक्त सन्निधि की अपेक्षा सामाजिक मयति का महत्त्व अधिक है । मगीर से मयीप रहकर भी मनुष्य धर्म से दूर रह सकता है । दिन-रात नदी का पानी जोड़े मोटा हुआ पत्थर बीजैपन से बिल्कुल अलिप्त रह सकता है । उक्त धारीरिक्त बियोप में ही सामाजिक मयोप हो सकता है उसमें मयम की परीक्षा है । भक्ति की गीहठा बियोप से बहती ही है । ज्ञानर की दृष्टि में देख तो साक्षात् स्वराज्य की अपेक्षा स्वराज्य प्राप्ति के प्रयत्न का ज्ञानर कुछ और ही है । निर्ण अनुभव करने की समिकता हममें होनी चाहिए । भक्तों में बड़ समिकता होनी है । इसीलिए भक्त मुक्ति नहीं मांगते वे भक्ति में ही लुप्त रहते हैं । भक्ति का अर्थ बाह्य का बियोप स्वीकार कर अंदर से एक हो जाना है । यह कोई ऐसा-वैसा माय्य नहीं परम माय्य है—मुक्ति से भी श्रेष्ठ माय्य है । भग्न का यह माय्य का । लक्ष्यजन का माय्य भी बड़ा का । पर एक तो हमारी किस्मत से बड़ नहीं और फिर कुछ भी कहिए बड़ है भी कुछ बढिया ही । इसका कारण अपुर कट्टे है निर्ण यही नहीं है किन्तु उपवास बीठा है यह भी है । भग्न के माय्य में उपवास की मिश्रण है ।

साक्षात्माय्य निरुक्त में बीता रहस्य में मन्त्राली को लक्ष्य कर यह कटाक्ष किया है कि 'मन्त्राली को भी मोक्ष का लोभ तो होता ही है । पर इस लोभ को धर्म का नेने की युक्ति भी हमारे माधु-सत्तो ने बड़ निकाली है । उन्होंने लोभ को ही लक्ष्य के बिना । कुछ गुलामीदामबी भक्ति की लयक-रोटी से कुछ है भक्ति की ज्योत्स्ना के प्रति उन्मत्त व्यक्ति दिखाई है । ज्ञानेश्वर ने तो 'भोज भोज निबलान । पायल्लली' (भोज और भोज पर लगे पड़े हुए उठार लेने हैं) "भोजाली लोखीलानी करी" (भोज की पीटनी को बाँटती छोड़ती है अर्थात् भोज जिनके हाथ की बीज है) "बहुं पुरवाली सिरी । भक्ति बीती"

(चारों गुम्फाओं से श्रेष्ठ भक्ति पैसी) बाबि बचनो मे मुक्ति को भक्ति की टुकड़ बनाया है। और तुकाराम से तो "मको ब्रह्मज्ञान आत्मस्थिति भाव" (मुझे न ब्रह्म ज्ञान चाहिए और न आत्म-साक्षात्कार) कहकर मुक्ति से इस्तीफा ही दे दिया है। "मुक्तौवर भक्ति" (मुक्ति से भक्ति बढ़कर है) इस भाव को एकनाथ ने अपनी रचनाओं में हम-यात्र बार प्रकट किया है। इसर मकरात मे मरसिह मेहता ने भी "हरिना ज्ञान तो मुक्ति न भावे" (हरि का ज्ञान मुक्ति नहीं मावता) ही गाया है। इस प्रकार अतएव सभी भागवत-वर्मी वैष्णवों की परंपरा मुक्ति के मोम से सोलहों जाने मुक्त है। इस परंपरा का उद्गम भक्त सिरामणि प्रह्लाद से हुआ है। 'भैरान् बिहाय कृपचान् बिभु मुधुरेकः —इन तीन जगो का छोड़कर मुझे अकेले मुक्त होने की इच्छा नहीं है वह भरा बनाव उन्होंने मुनिह भवचान् को दिया। इन कमिमुन में श्रीत-स्मार्त मय्यात भाव की स्थापना करनेवाले शकटाचार्य ने भी 'ब्रह्मव्यापार कर्त्तव्यं सर्वं त्वक्त्वा करोति यः' बीठा क इस श्लोक का भाव्य करते हुए "तत्त्वत्कत्वा" का अर्थ अपने पत्ने से हासकर "नोऽप्येविकत्वे तत्त्वत्कत्वा"— 'मास की भी आभक्ति का त्याग कर' से धम्य किया है।

मुक्ततीक्ष्णमयी के मग्न इस भक्ति भाव की मूर्ति है। उनका मापना ना होनि—

वरम न अरम न काम-बलि

गति न बहुदं निरवात ।

जनन-जन्म रति राम-यद

यह बरवान न जान ॥

या तिरकजी के लाने को गता ने एकदम निराम्या कर दिया ।

अरत म बियोन-भक्ति का उत्कर्ष दिखाई देता है। इसीमे मुक्ततीक्ष्णमयी के बहु आदर्श हुए । अरत ने सेवा-धर्म को वृष भिवाहा । नैतिक मर्बादा का मूर्ख पालन किया भवचान् का कभी बिस्मरण नहीं होने दिया । आजा समझकर प्रजा का पालन किया । हर अतएव श्रेय राम ने बरबो में अर्पण कर स्वयं निराल रहे । नगर में रहकर बनवान का अनुभव किया । वैराग्य-मुक्त

बिस्त से यम-नियमादि विषय शर्तों का पालन कर आत्मा को बेब से दूर रखने वाले देह के परे को छोड़ा कर दिया। तुलसीदास कहते हैं कि ऐसे मरत न जग्मे होते तो मुझ-जैसे पतित को राम-सम्मुख कौन करता—

सिय-राम-मेम-पियूष-पूरन होत जनम न मरत को।

मुनि-मन-अपम-जन-नियम-शम-रम विषम-शत आचरत को।

हुज-बाह-बारिह-बम्म-बूजन मुबस-निस अपहरत को।

कालिकास तुलसी से सँगाहि हठि राज-सनमुख करत को॥

रामायण में राम-सखा भरत महाभारत में शकुनिका का पराक्रमी भरत और भाववत में श्रीकृष्णकृष्ण बड़ भरत ये तीन भरत प्राचीन भारत में विख्यात हैं। हिंदुस्तान को 'भारत' वर्षे संज्ञा शकुनिका के वीर भरत से मिली ऐसा इतिहासज्ञों का मत है। एकनाथ ने ज्ञानी बड़भरत से यह मिली ऐसा माना है। संभव है, तुलसीदासजी को समझा हो कि यह राम-भक्त भरत से मिली है। पर चाहे जो हो आज के वियोगी भारत के लिए भरत की वियोग-भक्ति का आदर्श सब प्रकार से अनुकरणीय है। तुलसीदासजी ने यह आदर्श अपने पवित्र अनुभव से उज्ज्वल बनाकर हमारे सामने रखा है। तदनुसार आचरण करना हमारा काम है।

१३

कौटुम्बिक पाठशाळा

बिचारों का प्रत्यक्ष जीवन से नाता टूट जाने से बिचार निर्जीव हो जाते हैं और जीवन बिचार सुष्य बन जाता है। मनुष्य घर में जीता है और मरने में बिचार सीखता है, इनकिए जीवन और बिचार का मेल नहीं बैठता। उपाय इसका यह है कि एक ओर से घर में मरने का प्रवेश होना चाहिए और दूसरी ओर ने मरने में घर बुनना चाहिए। समाज-शास्त्र को चाहिए कि घासीन बुद्धि निर्माण करे और शिक्षण-शास्त्र को चाहिए कि कौटुम्बिक पाठशाळा

स्थापित करे। इस सेब में शाकीय कुटुंब के विषय में हमें गहरी विचारना है, कौटुंबिक पाठशाला के संबंध में ही बोझा विमर्शण करना है। छात्राध्यक्ष जबकि शिक्षकों के घर को शिक्षा की बुनियाद मानकर उत्तर पर शिक्षण की इमारत रचनेवाली छात्रा ही कौटुंबिक शाला है। ऐसी कौटुंबिक शाला के जीवनक्रम के संबंध में—पाठ्यक्रम को अल्प रखकर—कुछ सुचनाएं इस लेख में करनी हैं। वे इस प्रकार हैं—

(१) ईस्वर-निष्ठासंसार में सार वस्तु है। इसलिये नित्य के कार्यक्रम में दोनों वेला सामुदायिक उपासना या प्रार्थना होनी चाहिए। प्रार्थना का स्वरूप सत-अवर्णों की सहायता से ईस्वर-स्मरण होना चाहिए। उपासना में एक भाषा नित्य के किसी निश्चित पाठ को लेना चाहिए। 'सर्वोद्यमविरोधक' यह नीति हो। एक प्रार्थना राग को सोने के पहूँचे होनी चाहिए और दूसरी मुखर होकर उठने पर।

(२) बाह्य-बुद्धि का जित-बुद्धि से निकट संबंध है इसलिये बाह्य सात्विक रखना चाहिए। गरम मनासा विषय लगे हुए पदार्थ पीनी और दूसरे निषिद्ध पदार्थों का त्याग करना चाहिए। दूध और दूध से बने पदार्थों का मर्यादित उपयोग करना चाहिए।

(३) बाह्य से या दूसरे किसी रमोन्मे से रमोई नहीं बनवानी चाहिए। रमोई की शिक्षा शिक्षा का एक अंग है। सार्वजनिक काम करनेवालों के लिये रमोई का ज्ञान जरूरी है। निपाही प्रवासी चहूँचारी सबको यह जाननी चाहिए। स्वावलंबन का यह एक अंग है।

(४) कौटुंबिक पाठशाला को अपने पाठ्यांगे का काम भी अपने हाथ में लेना चाहिए। अस्पृश्यता-निवारण का सर्व विधीयं छूनछात न मानना ही नहीं किसी भी समाजोपयोगी काम में गहरत न करना भी है। पाठशाला साफ करना अंत्यज का काम है यह भावना सभी जाननी चाहिए। इसके अलावा स्वच्छता की सच्ची तात्वीय भी हममें है। इसमें सार्वजनिक स्वच्छता रखने के अंग का अभ्यास है।

(५) अस्पृश्यों-बहिर्न सबको घररम में स्थान मिलना चाहिए, यह तो

है ही पर 'कौटिलिक' पाठशाला में पंक्ति-येव रखना भी समझ नहीं। आहार गृहि का नियम रखना काफी है।

(६) स्नानादि प्रातः कर्म सबेरे ही कर डालने का नियम होना चाहिए। स्वाध्याय-येव न अपवाद रखा जा सकता है। स्नान गंठे पानी से करना चाहिए।

(७) प्रातः कर्मों की तरह सोने के पहले के 'सायकर्म' भी जरूर होने चाहिए। सोने के पहले बेह-सुखि आवश्यक है। इस सायकर्म का पांड निद्रा और ब्रह्मचर्य से संबंध है। सुली हवा में अलग-अलग सोने का नियम होना चाहिए।

(८) किताबी धिमा के बजाय उद्योग पर व्यासा जोर देना चाहिए। कम-से-कम तीन घंटे तो उद्यान में बैठे ही चाहिए। इसके बिना अध्ययन नेकम्भी नहीं होने का। 'कर्मातिशेयेन' अर्थात् काम करके बच हुए समय में वेदाध्ययन करना धुनि का विधान है।

(९) घरीर को तीन घंटे उद्योग में समाने और गृहकृत्य और स्वहृत्य स्वयं करने का नियम रखने के बाद दोनों समय व्यायाम करने की जरूरत नहीं है। फिर भी एक बेला अपनी-अपनी जरूरत के मूलाधिक सुली हवा में शक्ता क्षमा या कोर् विमोक्ष व्यायाम करना उचित है।

(१०) कानने की राष्ट्रीय बर्ष की प्रार्थना की प्राति नियम कर्म में गिनना चाहिए। उनमें लिए उद्योग के समय के अलावा कम-से-कम आधा घंटा बकल देना चाहिए। इन आधे घंटे में तकली का उपयोग करने में भी काम बल आयदा। कानन का नियम बर्ष यात्रा में या बही भी छोड़े बिना पाठे भचना हा ना मकनी ही उपयुक्त साधन है। इसलिए तकली पर कानना तो जाना ही चाहिए।

(११) नपठे न पारी ही बरगनी चाहिए। दुमरी बीज भी महानुक ममब हा स्वधर्मी ही मनी चाहिए।

(१२) नवा व गिवा दुमर विमी भी काम की लिए बात की जायदा नग चाहिए। बीजान साधना वा नवा हमम अपवाद है। पर बीज के लिए वा

ज्ञान-प्राप्ति के लिए भी रात का आगरण निषिद्ध है। नींद के लिए ढाई पहर रहने चाहिए।

(१३) रात में जीवन नहीं रखना चाहिए। आरोग्य व्यवस्था और बहिष्का तीनों दृष्टियों से इस नियम की आवश्यकता है।

(१४) प्रचलित विषयों में संपूर्ण आयुति रखकर आत्मरक्षण को निश्चय रखना चाहिए।

प्रत्यक्ष अनुभव के आधार पर कौटुम्बिक छात्रा के जीवन-कर्म के संबंध में चौदह सूचनाएं की गई हैं। इनमें पिछाडी शिक्षा और औद्योगिक शिक्षा के पाठ्यक्रम के बारे में खीरा नहीं दिया गया है। उसपर लिखना हो तो अलग लिखना पड़ेगा। राष्ट्रीय शिक्षा के विषय में जिन्हें 'रस' है वे इन सूचनाओं पर विचार करें और छात्र सूचना का आलेख जो सुनिश्चित करें।

१४

जीवन और शिक्षण

आज की विविध शिक्षण-प्रणालि के कारण जीवन के दो टुकड़े हो जाते हैं। आयु के पहले पंद्रह-बीस बरसों में आदमी जीने की संतुष्ट में न पड़कर सिर्फ शिक्षा को प्राप्त करे और बाद की शिक्षण को अस्ते में लपेट रख कर मरने तक सिमे।

यह रीति प्रकृति की योजना के विरुद्ध है। हाथभर लंबाई का बालक भाड़े तीन हाथ का बने हो जाता है। यह उसके अन्तरात्मा की ओर के ध्यान में भी नहीं जाता। राखी की बुद्धि रोज होती रहनी है। यह बुद्धि आवश्यक समय में बोझ-बोझी होती है। इसलिए उनके होने का आनंद नहीं होता। यह नहीं होता कि आज रात को नीचे तब दो पूरा ऊँचाई की और सबेरे उठकर देगा तो ढाई फुट होगी। आज की शिक्षण-प्रणालि का तो यह सब है

कि अमुक वर्ष के बिस्तृत आखिरी दिन तक मनुष्य जीवन के विषय में पूर्ण रूप से गैर-बिम्बेदार रहे तो भी कोई हर्ज नहीं। यही नहीं उसे गैर-बिम्बेदार रहना चाहिए और आगामी वर्ष का पहला दिन निकले कि सारी बिम्बेदारी उठा लेने को तैयार हो जाना चाहिए। संपूर्ण गैर-बिम्बेदारी से संपूर्ण बिम्बेदारी में बदला तो एक हनुमान-कूब ही है। ऐसी हनुमान-कूब की कोसिध में हाथ-पैर रगड़ जाय तो क्या अचरज।

मयबान् ने बर्जुन से कुरसेज में भगवद्बीठा रही। पहले मयबद्बीठा के 'कलास' लेकर फिर बर्जुन की कुरसेज में नहीं छेला। तभी उसे यह पीठा पची। हम जिसे जीवन की तैयारी का ज्ञान कहते हैं उसे जीवन से बिस्तृत अलिप्त रहना चाहते हैं इसलिए उक्त ज्ञान से मौत की ही तैयारी होती है।

बीस बरस का उत्साही युवक अध्ययन में मग्न है। तरह-तरह के ऊपे विचारों के मझल बना रहा है। "मैं शिवाजी महापद्म की तरह मातृभूमि की सेवा करूँगा। मैं बास्तीकि-सा कवि बनूँगा। मैं न्यूटन की तरह खोज करूँगा। एक हो बार जाने क्या-क्या कल्पना करता है। ऐसी कल्पना करने का धाय भी थोड़े को ही मिळता है। पर जिनको मिळता है उसकी ही बात सेते हैं। इन कल्पनाओं का आगे क्या लतीबा निकलता है? जब मोल-मोल-झकड़ी के फेर में पड़ा जब पेट का प्रस्न सामने आया तो बेचार होन बन जाता है। जीवन की बिम्बेदारी क्या बीज है, आज तक इसकी बिस्तृत ही कल्पना नहीं की और अब तो पहाड़ सामने खड़ा हो गया। फिर क्या करता है? फिर पेट के लिए बन-बन फिरनेवाले शिवाजी पद्म-भीत जानेवाले बास्तीकि और कभी नीकरी की तो कभी औरत की कभी कड़की के लिए घर की और अंत में वमशान की खोज करगेवाले न्यूटन—इस प्रकार की भूमिकाएं लेकर अपनी कल्पनाओं का समाधान करता है। यह हनुमान-कूब का फल है।

मैट्रिक में एक शिवाजी से पूछा— 'ज्यो भी तुम जाने क्या करोगे ?

जाने क्या ? जाने कालेज में जाऊँगा।

मरण दोनों जानव की वस्तु होती चाहिए। कारण अपने परमप्रिय पिता से— ईश्वर ने—बट हमें दिये हैं। ईश्वर ने जीवन बुनामय नहीं रचा। पर हमें जीवन जीना जाना चाहिए। कौन पिता है जो जाने बच्चों के लिए पोटली की जिम्मी चाहिए? निम्नर ईश्वर के प्रेम और करुणा का कोई पार है? वह अपने लाखों बच्चा के लिए सुनमय जीवन निर्माण करेगा कि बौझावी और असम्यक्त से भरा जीवन रचगा? कहना की क्या आवश्यकता है प्रार्थना की दरिद्रे न। हमारे लिए जो बीज विनोबा उबरी है उसके उमरी ही सुनमता से मिलने का इन्तजार ईश्वर की ओर से है। पानी से हवा ज्यादा उबरा है तो ईश्वर ने पानी में हवा को अधिक सुक्ष्म बिछा है। जहाँ नाव है वहाँ हवा मौजूद है। पानी में जल की उबलन कम होने की वजह से पानी प्राण करने की क्षमिम्बत जल प्राण करने में अधिक परिधम करना पड़ता है। आत्मा सबसे अधिक मङ्गल की वस्तु होने के कारण वह हरएक को हमेशा के लिए से डाली गई है। ईश्वर की ऐसी प्रेम-पूर्ण योजना है। इनका अयाल न करके हम निम्नमे जड़ जवाहरनाम—जमा करने—दितने जड़ बन जायें तो मरलीक हमें होगी ही। पर यह हमारी जड़ता का दोष है ईश्वर का नहीं।

विदधी की जिम्मेदारी कोई उरावनी थीक नहीं है। वह जानव से जोड़-प्रोत है वयने कि ईश्वर की रची हई जीवन की सरल योजना को ध्यान में रखने हुए अनुकूल वासनाओं को बचाकर रखा जाय। पर जैसे वह जानव से भरी हुई वस्तु है वैसे ही पिता से भी भरपूर है। वह पक्की बात समझनी चाहिए कि जो विदधी की जिम्मेदारी से बर्धित हुआ वह सारे पिछल का कल बचा बैठ। बहुता की धारणा है कि बचपन से ही विदधी की जिम्मेदारी का अयाल जबर बच्चों से पैदा हो जाय तो जीवन कुम्हका जायदा। पर विदधी की जिम्मेदारी का मान होने से जबर जीवन कुम्हकाता ही तो फिर वह जीवन-वस्तु ही रहने लायक नहीं है। पर आज यह धारणा बहुतरे सिखन साम्प्रिया की भी है और इसका मुख्य कारण है जीवन के विषय में कुछ कम्पना। जीवन मानी कलत यह मान केना। ईश्वर नीति के अरुधिक माने हुए, परन्तु वास्तविक मर्म की समझनेवाले मुर्गे से सीख केकर ज्वार के दानों की

अपेक्षा मोटियों को मान देना छोड़ दिया तो जीवन के अंदर का कमल बाढ़ा खूँसा और जीवन में सहकार बाधित हो जायगा। अंदर के हाथ में मोटियों की माला (मरकट मूषल बंध) यह बहावन जिन्होंने गड़ी है उन्होंने मनुष्य का मनुष्यत्व मिट न करके मनुष्य के पूर्वजों के संबंध में जाति का सिद्धांत ही सिद्ध किया है। 'हनुमान के हाथ में मोटियों की माला' बांधी कहावत जिन्होंने रची वे अपने मनुष्यत्व के प्रति बध्ददार रहे।

जीवन अगर मयानक वस्तु हो कमल हो तो बच्चों को उसमें बाधित मत करो और खुद भी मत बंधो। पर अगर जीने-कायक वस्तु हो तो लड़कों को उसमें बाध कर बाधित करो। बिना उसके उन्हें शिक्षण नहीं मिलन का। ममबद्धगोता जैसे कुरजोध में बही गई बीने शिक्षा जीवन-क्षेत्र में बेनी बाधित—बी जा नवनी है। 'बी जा नवनी है' यह भाषा भी ठीक नहीं है—बी बह मिल नवनी है।

अर्जुन के नामने प्रणय कर्तव्य करने हुए मराल पीरा हुआ। उनका उत्तर देने के लिए ममबद्धगीता निमित्त हुई। इसीका नाम धिता है। बच्चों को लेन में बाध करने हो। बहा बोर् मराल पीरा हो तो उनका उत्तर देने के लिए मृष्टि-मार्ग बचवा पदार्थ-विज्ञान की या दूमरी विम बीज की जगह हो उनका ज्ञान हो। यह लब्धा शिक्षण होना। बच्चों की रमोई बनाने हो। उनमें बहा जगह हो समापनमात्र निमात्रो। पर अलबी बात यह है कि इनको 'जीवन जीने का। व्यवहार में बाध करनेवाले आदमी को भी शिक्षण मिलना ही उगा है। बीने ही छोटे बच्चों को भी मिले। मेर इना ही इना कि बच्चों के ज्ञानमात्र जगह के अनुसार मार्ग-दर्शन करानेवाले मनुष्य बीज है। वे आदमी भी 'मिगानेवाडे' बनकर 'निपुण' नहीं होंगे। वे भी 'जीवन जीनेवाडे' हो। जैसे व्यवहार में आदमी जीवन जीने है। अंतर इना ही है कि इन 'मिगाने' कहानेवाला का जीवन विचारमय होना उनमें के विचार मीरे पर बच्चों को मयावर बनाने की योग्यता उनमें होगी। पर 'मिगाने' नाम के बिनी व्यवहार बने की जगह नहीं है न 'विद्यापी' नाम के मनुष्य-मोर् के बाहर के बिनी प्राप्ती की। और 'न करत हो' पुण्य पर

‘पड़ना है या ‘पड़ाना है’ ऐसा अन्वय की आवश्यकता नहीं है। ‘रोती करना है’ अथवा ‘बुलना है’ तथा दूध बेचनेवा बहिये या व्यावहारिक बहिये पर जीवन के भीतर में उत्तर आना चाहिए। हमारे लिए असाधारण विद्यार्थी राम-मधुमन और वृत्तिविद्यार्थि वा भेना चाहिए। विद्यार्थि यज्ञ करने से। उनकी रक्षा के लिए उन्होंने हमेशा में लड़कों की याचना की। उन्हीं काम के लिए हमेशा में लड़का का भंडा। लड़कों में भी यह जिम्मेदारी की भावना थी कि हम यज्ञ रक्षा के ‘बाप’ के लिए जाने हैं। उसमें उन्हें अपूर्ण मिठा मिली। पर वह बनाना ॥ कि राम-मधुमन ने क्या किया तो बहुत होना कि ‘यज्ञ रक्षा की। ‘विद्यार्थि ज्ञान दिया’ नहीं कहा जायगा। पर विद्यार्थि उन्हें मिठा जो मिलना ही था।

शिक्षण कर्तव्य बर्ग का धानुपबिन्दु फल है। जो कोई कर्तव्य करता है उसे जाने-अनजाने वह मिलना ही है। लड़कों को भी वह उसी तरह मिलना चाहिए। औरों को वह ठोकरे ला-लाकर मिलता है। छोटे लड़कों में आज उनकी शक्ति नहीं आई है इसलिए उनके आसपास ऐसा वातावरण बनाना चाहिए कि वे बहुत ठोकर न लाने पाय और धीरे-धीरे वे स्वावलंबी बने ऐसी अपेक्षा और योजना होनी चाहिए। शिक्षण फल है। और ‘बा कलेबु कलाबल यह मर्यादा हम सब के लिए भी लागू है। बास शिक्षण के लिए कोई कर्म करना वह भी नगाम हुआ—और उसमें भी ‘इहमस नया लब्धम्’—आज मैंने वह पाया ‘इहं प्राप्तम्’—कह वह पाऊंगा इत्यादि वास्तव्य मानी ही है। इसलिए इस शिक्षण-मोड़ से कूटना चाहिए। इस मोड़ में जो कूटा उसे सर्वोत्तम शिक्षण मिला समझना चाहिए। मां बीमार है उसकी सेवा करने में मुझे कुछ छिछल मिलेगा। पर इस छिछल के लोभ में मुझे माता की सेवा नहीं करनी है। वह तो मेरा पवित्र कर्तव्य है इस भावना से मुझे माता की सेवा करनी चाहिए। जबका माता बीमार है और उसकी सेवा करने से मेरी दूसरी चीज—जिसे मैं ‘शिक्षण’ समझता हूँ वह—मानी है तो इस शिक्षण के नष्ट होने के डर से मुझे माता की सेवा नहीं करनी चाहिए।

प्राथमिक महत्त्व के जीवनोपयोगी परिधम को शिक्षण में स्थान मिलना चाहिए। कुछ शिक्षणशास्त्रियों का इसपर यह कहना है कि ये परिधम शिक्षण की दृष्टि से ही बालिक क्रिये योग्य। पेट भरने की दृष्टि से नहीं। आज पेट भरने का जो विद्वत अर्थ प्रचलित है उससे पचराकर यह कहा जाता है और उस हद तक यह ठीक है। पर मनुष्य को 'पेट' देने में ईश्वर का हेतु है। ईमानदारी से 'पेट भरना' अगर मनुष्य साथ के तो समाज के बहुतेरे दुःख और पातक गन्त ही हो जायें। इसीसे मनु ने 'योऽर्थमुचि स हि धुचि'—जो आर्थिक दृष्टि से पवित्र है वही पवित्र है यह वचन उदगार प्रकट किये हैं। 'सर्वोद्योगविरोधन' केन त्रियं इस शिक्षण में धारा शिक्षण समा जाता है। अविरोध नृति से शरीर-यात्रा करना मनुष्य का प्रथम कर्तव्य है। यह कर्तव्य करने में ही उसकी आध्यात्मिक उन्नति होगी। इसीसे शरीर-यात्रा के लिए उपयोगी परिधम करने की ही शरीर-शास्त्रकारों ने 'यज्ञ' नाम दिया है। 'उदर भरण मोहे आनिजे पत कर्मे'—यह उदर भरण नहीं है, इससे यज्ञ कर्म जान। वासन पठिन का यह वचन प्रसिद्ध है। अतः ये शरीर-यात्रा के लिए परिधम करता हूँ यह वाचना उचित है। शरीर-यात्रा में अत्यन्त अपने मोहे तीन हाथ के शरीर की यात्रा न समझकर समाज-शरीर की यात्रा यह उद्धार अर्थ मन में बैठाना चाहिए। मैरी शरीर-यात्रा वाली समाज की सेवा और इसीलिए ईश्वर की पूजा इनका समीकरण बड़ा हीला चाहिए। और इन ईश्वर-सेवा में देह लपाना बैरा नगव्य है और वह भूते करना चाहिए यह वाचना हरेक में होनी चाहिए। इसलिए वह छोटे बच्चों में भी होनी चाहिए। एतद् निम्न उनको शक्तिवर उन्हें जीवन में भाग लेने का मोहा देना चाहिए और जीवन को मुख्य बौद्ध बनाकर उनके आत्मपाम आचरणानुसार मोहे शिक्षण की रचना करनी चाहिए।

इनसे जीवन के दो लक्ष्य न होने। जीवन की शिखरेदारी अज्ञानता या दरने में उन्नत होनेवाली अज्ञानता न बैठा होगी। अज्ञानने शिक्षा मिलनी गेदी पर शिक्षण का मोह नहीं बिचरेगा और निष्ठावत कर्म की ओर प्रवृत्ति होगी।

केवल शिक्षण

एक देशसेवाभिलाषी से किसीने पूछा—“कहिए, अपनी समझ में आप क्या काम अच्छा कर सकते हैं ?

उसने उत्तर दिया—“मेरा खयाल है, मैं केवल शिक्षण का कार्य कर सकता हूँ और उसीका सौक्य है।

‘यह तो ठीक है। बक्सर आसमी को यो जाता है, मजदूर उसका उसे सौक्य होता ही है पर वह कहिए कि आप बूसरा कोई काम कर सकेंगे या नहीं ?

‘जी नहीं। बूसरा कोई काम करना नहीं आस्यता। सिर्फ सिखा सकूँगा। और बिस्वास है कि वह काम तो अच्छा कर सकूँगा।

‘हा हा अच्छा सिखाने में क्या शक है पर अच्छा क्या सिखा सकते हैं ? कस्तना चुनना चुनना अच्छा सिखा सकेंगे ?

‘नहीं बह नहीं सिखा सकटा।

तब सिखाई ? रगाई ? बहड़ीभीरी ?

“न यह सबकुछ नहीं।

‘रसोई बनाना पीसना बमीरह बरेक काम सिखा सकेंगे ?

‘नहीं काम के नाम से तो मैंने कुछ किया ही नहीं। मैं केवल शिक्षण का

‘आई ओ पूछा जाता है उसीमें नहीं ‘नहीं’ कहते हो और कहे जाते हो ‘बेबल’ शिक्षण का काम कर सकता हूँ। इसके मानी क्या है ? बायबानी सिखा सकियेगा

देशसेवाभिलाषी ने बरा बिहकर कहा—“यह क्या पूछ रहे हैं ? मैंने सरू में ही तो कह दिया मुझे बूसरा कोई काम करना नहीं आता। मैं साहित्य पढ़ा सकटा हूँ।

प्रत्यक्षकर्ता ने जरा मजाक से कहा—“ठीक कहा । अबकी आपकी बात कुछ तो समझ में आई । आप ‘उपचरितमामम’-जैसी पुस्तक लिखना सिखा सकते हैं ?

अब तो रेशमेबाभिलाषी महापाप का पारा नरम हो उठा और मुँह से कुछ ऊपटोप निकलने को ही था कि प्रत्यक्षकर्ता बीच में ही बोल उठा— “घाति क्षमा गिरिधारा रत्नना मिता सकेंगे ।

अब तो हद हो गई । भाग में जीये मिट्टी का तल डाल दिया हो । यह संवाद लुब ओर ने समझता कैचिन प्रत्यक्षकर्ता ने लुरन उमे पानी डालकर बुझा दिया—“ये आपकी बात समझा । आप भिन्ना-पड़ना आदि भिन्ना सकेंगे और हमका भी जीवन में बीड़ा-या उपयोग है बिल्कुल न हो गया नहीं है । मर, आप बुलाई सीगने को तैयार है ।

अब कोई नई बीज सीगने का हीलना नहीं है और निमपर बुलाई का बाब तो मुझे जाने का ही नहीं क्योंकि आज तक हाथ को किसी कोई आसन ही नहीं ।

“आना इन कारण सीगने में कुछ ज्यादा बल लयना कैचिन इसमें न जाने की क्या बात है ?

“ये तो समझना है नहीं ही आया । पर मान लीजिए बड़ी देहन में आबा भी तो मुझे इसमें बड़ा असह्य मानूँ हीना है । इसलिए मुझमें यह नहीं होगा बड़ी समझिए ।

“टीर जीने लिगना भिगाने को तैयार है जीने लुर भिगने का बाप का सकते हैं ?

“हां अरु का लयना है । भिचिन भिचि बीटे-बीटे । लिगने एन का बाप भी है आसदी फिर भी उनके करने में बीई आसनि नहीं है । यह बागबीन पूरी लयान हो गई । लीजिए इसका बजा हुआ यह आनन की हने लयान नहीं ।

लिगनों की लयने-लिन लयने के लिए यह बागबीन बागी है । लिगन बागी—

किसी तरह की भी जीवनोपयोगी शिवाशीलता से शून्य
कोई नई काम की चीज सीखने में स्वभावतः असमर्थ हो गया है।

शिवाशीलता से सब के लिए उछटाया हुआ

‘मिफं सिखण’ का बमब रसनेवाला पुस्तकों में बड़ा हुआ आत्मीय जीवन

‘मिफं सिखण’ का मतलब है जीवन से तोड़कर बिलमाया हुआ मुर्बा

शिक्षण और शिक्षक के मानी ‘मृत-जीवी’ अनुष्य।

‘मृत-जीवी’ को ही कोई-कोई बुद्धि-जीवी कहते हैं। पर यह है बानी का
व्यभिचार। बुद्धि-जीवी कौन है? कोई भीतम बुद्ध कोई सुकरत संकरचार्य
बचवा ज्ञानेश्वर बुद्धि-जीवन की ज्योति जगा कर बिखाले हैं। ‘मीठा’ में
बुद्धि-ब्राह्म जीवन का अर्थ अतीव्रिय जीवन बतलाया है। जो इन्द्रियों का मुजाम
है जो इन्द्रासक्ति का मारा हुआ है वह बुद्धि-जीवी नहीं है। बुद्धि का पति आत्मा
है। उसे छोड़कर जो बुद्धि बेह क हार की बारी हो गई, वह बुद्धि व्यभिचारिणी
बुद्धि है। ऐसी व्यभिचारिणी बुद्धि का जीवन ही मरण है। और उसे जीनेवाला
मृत-जीवी। मिफं सिखण पर जीनेवाले जीव विरोध बर्ष में मृतजीवी हैं। इन
मिफं सिखण पर जीनेवालो को अनु ने ‘मृतकाव्यापक’ एक बैठन-मौनी-
शिक्षक नाम देकर आख के काम में इनका निवेश किया है। ठीक ही है।
आख में तो मृत पूर्वजों की स्मृति को बिबा करता रहता है और जिन्होंने
प्रत्यक्ष जीवन को मृत कर दिखाया है उनका इस काम में क्या उपयोग?

शिक्षकों को पक्के आचार्य कहा जाता था। आचार्य अर्थात् आचार्यवान्।
स्वयं आचर्य जीवन का आचरण करते हुए राज्य से उसका आचरण करण
संभववा आचार्य है। उसे आचार्यों के पुरोपाय से ही राज्य का निर्माण हुआ
है। आज हिन्दुस्तान की नई नज़र बैठाती है। राज्य-निर्माण का काम आज हमारे
सामने है। आचार्यवान् शिक्षकों के बिना वह संभव नहीं है।

तभी तो राष्ट्रीय शिक्षण का प्रश्न सबसे महत्वपूर्ण है। उसकी व्याख्या
और व्याप्ति हम अच्छी तरह समझ लेनी चाहिए। राष्ट्र का बुद्धिसिद्ध बर्ष
निर्गम्य और निर्गम्य हुला आ रहा है। इनका उपाय राष्ट्रीय शिक्षण की
भाग मरगाना ही है।

पर वह अग्नि होनी चाहिए। अग्नि की दो शक्तियाँ मानी गई हैं। एक 'स्वाहा' और दूसरी 'स्वधा'। ये दोनों शक्तियाँ कहाँ हैं वहाँ अग्नि है। 'स्वाहा' के मानी हैं आत्म-व्यक्ति देने की आत्म-त्याग की शक्ति और 'स्वधा' के मानी हैं आत्म-आरण की शक्ति। ये दोनों शक्तियाँ राष्ट्रीय-शिक्षण में प्राप्त होनी चाहिए। इन शक्तियों के होने पर ही वह राष्ट्रीय शिक्षण कहलायगा। बाकी सब मूठ—निर्जीव है। कोरा शिक्षण है।

ऊपर-ऊपर से बिचारें देता हूँ कि अबतक हमारे राष्ट्रीय शिक्षकों ने बड़ा आत्म-त्याग किया है। पर वह उतना सही नहीं है। ठूठकर स्वार्थ-त्याग अपना अहित त्याग के मानी आत्म-त्याग नहीं है। उसकी कसौटी भी है। वहाँ आत्म-त्याग की शक्ति होनी वहाँ आत्म-आरण की शक्ति भी होती है। न हुई तो त्याग कोई काहे का करेगा? जो आत्मा अपनेको बड़ा ही नहीं रख सकता वह कहेगा कैसे? अतः आत्म-त्याग की शक्ति में आत्म-आरण पहले से सामिल ही है। वह आत्म-आरण की शक्ति—'स्वधा' राष्ट्रीय शिक्षकों ने अभी तक सिखा नहीं की है। इसलिए आत्म-त्याग करने का जो आवास हुआ वह आवासमान ही है।

पहले स्वधा होनी उसके बाद स्वाहा। राष्ट्रीय शिक्षण को अर्थात् राष्ट्रीय शिक्षकों को अब स्वधा-संपादन की तैयारी करनी चाहिए।

शिक्षकों को केवल शिक्षण की आत्मिक कल्पना छोड़कर स्वतंत्र जीवन की जिम्मेदारी—वैसी जिम्मेदारी पर होती है वैसी—अपने ऊपर लेनी चाहिए और बिद्यार्थियों को भी इसीमें शायित्वपूर्ण भाव देकर उनके चारों ओर शिक्षण की रचना करनी चाहिए, अपना अपने-आप होने देनी चाहिए। 'गुरो कर्मशिवोक्ते' इस वाक्य का अर्थ 'गुरु के काम पूरे करके वेदाभ्यास करना' यही ठीक है। नहीं तो गुरु की व्यक्तिगत सेवा इतना ही अगर 'गुरो कर्म का' अर्थ से तो गुरु की सेवा आधिर फितनी होती? और उनके किए कितने बड़को को कितना काम करने को रहेगा। इसलिए 'गुरो कर्म' करने के मानी हैं गुरु के जीवन में जिम्मेदारी से हिस्सा लेना। वैसा शायित्वपूर्ण भाव लेकर उनमें जो धन पैदा हो वही धन जो उन्हें गुरु से पूछे और

गुरु को भी चाहिए कि अपने जीवन की जिम्मेवारी निवाहते हुए और सहीकम एक अंग समझकर उसका यथासक्ति उत्तर देता था। यह शिक्षण का स्वरूप है। इसीमें बड़ा स्वतंत्र समय प्रार्थना-स्वरूप बेवाम्बात के लिए रसना चाहिए। प्रत्येक कर्म ईश्वर की उपासना का ही हो पर बैठा करके भी सुबह-शाम बड़ा समय उपासना के लिए देना पड़ता है। यही भ्याम बेवाम्बात बचवा शिक्षण पर लागू करना चाहिए। मनुष्य जीवन की जिम्मेवारी के काम ही दिन के मुख्य भाग में करने चाहिए और उन सभी को शिक्षण का ही काम समझना चाहिए। साथ ही रोज एक-दो बंटे (Period) 'शिक्षण के निमित्त' भी देना चाहिए।

राष्ट्रीय जीवन कैसा होना चाहिए, इसका उत्तर अपने जीवन में उठाना राष्ट्रीय शिक्षक का कर्तव्य है। यह कर्तव्य करते रहने से उसके जीवन में अपने-आप उसके आस-पास शिक्षा की किरने फैलींगी और उन किरनों के प्रकाश से आस-पास के वातावरण का काम अपने-आप हो जाएगा। इस प्रकार का शिक्षक स्वतः शिक्षा-विशाल-केंद्र है और उसके समीप रहना ही शिक्षा पला है।

मनुष्य को पवित्र जीवन बिताने की फिक करनी चाहिए। शिक्षण की खबरवादी रसने के लिए वह जीवन ही समर्थ है। उसके लिए 'केवल शिक्षण' की हक रचने की जरूरत नहीं।

१६

भिद्या

मनुष्य की जीविका के तीन प्रकार होते हैं

(१) भिला (२) पैसा और (३) बीरी।

भिला अर्थात् समाज की अधिक-से-अधिक सेवा करके समाज से सिर्फ धीरे-धीरे भर को कम-से-कम लेना और वह भी बिचल होकर और उपरुत माचना है।

येना, अर्थात् समाज की विधिष्ठ सेवा करके उसका उचित बरत मांग लेना।

चोरी अर्थात् समाज की कम-से-कम सेवा करके या सेवा करने का नाटक करके या बिस्तुक्त सेवा किसे बिना और कमी-कमी तो प्रत्यक्ष भुक्तान करके भी समाज से ज़्यादा-से-ज्यादा भोग लेना।

प्रत्यक्ष चोर-कटेरे, चूनी और इन्हीं-सीखे से 'इंतजामकार' पुष्पि सैनिक हाकिम बगैर सरकारी साथी-सहायक इंतजाम के बाहर के बकील बैर दिक्कत बर्षोंपरेसक बगैर उज्ज-उछोगी और जप्पापारेपु जप्पापार करनेवाले—ये सब तीसरे वर्ग में आते हैं।

मातृ-भूमि पर मेहनत करनेवाले किसान और जीवन की प्राथमिक आवश्यकताएं पूरी करनेवाले मजदूर, ये दूसरे वर्ग में आने के अधिकारी हैं जानेवाले नहीं। कारण उनकी उचित पारिवर्त्मिक पाने की इच्छा होती हुए भी तीसरे वर्ग की करतूत के कारण आज उनमें हैं बहुतों को उचित पारिवर्त्मिक नहीं मिलता और वे निस्संदिह तीसरे वर्ग में बसित हो जाते हैं।

पहले वर्ग में शामिल हो सकनेवाले बहुत ही थोड़े सच्ची कर्म के धाम पुष्प हैं। बहुत ही थोड़े हैं पर हैं और सच्ची के बल पर बुनिया टिकी हैं। वे थोड़े हैं पर उनका बल अद्भुत है।

“मिखावृत्ति का लोप हो रहा है, उसका पुनरुद्धार होना चाहिए। अब समर्थ यह कहते हैं तो उनका उद्देश्य इसी पहले वर्ग को बचाना है।

इसीको गीता में 'यज्ञ-धिष्ट' अमृत जाना कहा है। और गीता का आस्थापन है कि यह अमृत खानेवाला पुष्प मुक्त हो जाता है।

आज हिन्दुस्तान में बावण काज 'भीख मांगने वाले' हैं। समर्थ के समय में भी बहुत 'भिक्षु' थे फिर भी मिखा-वृत्ति का भीर्षोद्धार करने की जरूरत समर्थ को क्यों आग पड़ी?

इसका जबाब मिखा की कल्पना में है। बावण काज की मिखा का जो बर्थ है, वह तो चोरी का ही एक प्रकार है।

मिखा का मतलब है अधिक-से-अधिक परिधम और कम-से-कम लेना।

इतना भी न किया होता पर सरीर-निर्बाह नहीं होता इसलिए उठने-बैठने के लिए झिंसा पड़ता है। पर हक मानकर नहीं। समाज का मुँह पर बह प्यकार है इस भावना से। मित्रों में पण्यसंबंधन नहीं है ईश्वरपूज्य है समाज की सम्भावना पर खड़ा है यथा-काम संतोष है, कर्तव्यपरम्परा है, फल-निरपेक्ष-श्रुति का प्रयत्न है।

लोक-सेवक के शरीर-रक्षण को एक सामाजिक कार्य समझना चाहिए। विशिष्ट सामाजिक काम के लिए यदि किसीको कोई निश्चित रकम दी जाए तो उस रकम का विनियोग उचित रीति से हिताब रखकर, इसी कर्म के लिए बह करता है। मैं लोक-सेवक हूँ इसलिए मेरा शरीर-रक्षण-कार्य भी सामाजिक कार्य है ऐसा समझकर उसके लिए मुझे, आवश्यकतानुसार समाज देता है। उस रकम का उपयोग मुझे उसी काम में करना चाहिए, उचित रूप से करना चाहिए, फलमय हिताब रखना चाहिए, और बह हिताब लोगों की भाव के लिए बूझा रहना चाहिए। अर्थात् सब तरह से एक रंग जैसे संचालन-व्यवस्था करना इसे 'निर्मम' भावना से मुझे अपने शरीर की संचालन-व्यवस्था करनी चाहिए। यह निष्ठाश्रुति है।

कुछ सेवकों को कहते सुना जाता है—अपने पैरों को हम बाड़े जैसे बंध करे सामाजिक पैरों का हिताब ठीक रखने लोगों को विचारने अपने माओचना चाहिये उन्हें होगा तो कटार देने नहीं तो क्षमा माँगने। पर इमारे अपने पैरों का हिताब ठीक रखने की हम बंधे नहीं हैं और विचारने की तो बात ही नहीं। यदि लथाई से समाज सेवा करने वाला कोई आदमी यह कहे ना उसकी सेवा 'पेक्षा' नग गई। पेक्षा ईमानदार तरी पर है 'पेक्षा' भिन्नश्रुति नहीं।

मित्रों कहती हैं—'तेरा' पैसा कैसा है? वैसे लारी के काम के लिए लारी का जाला मानकर मुझे पैसा सीपा गया पसी तरह तेरे शरीर के काम के लिए, मुझे उसका जाला समझकर पैसा दिया गया। लारी के लिए दिया हुआ पैसा अब मेरा नहीं है। तब मेरे शरीर के लिए दिया हुआ पैसा तेरा कैसे हुआ? दोनों काम सामाजिक ही हैं।

एक गायी प्रचारक ने पूछा गया "तुम्हें बित्तने की जरूरत है ?"

"तीन रुपये महीने की।"

"तुम तो अकेले हो फिर इनके की जरूरत क्यों है ?"

"दो-तीन गरीब बिछाबियों को मदद देना है।"

"देन यह मान लेना है कि गरीब बिछाबियां को इन तरह मदद देना अनुचित नहीं है। पर मान लो कि गायी के काम के लिए तुम्हें बीस रुपये माल तो उनके से राष्ट्रीय शिक्षण के काम से लगाओगे क्या ?"

"लेना तो नहीं बिचा जा सकता।"

तब तुम्हारे गरीब का बोझ जो एक सामाजिक काम है उनके लिए तुम्हें ही यह रकम दे के गरीब बिछाबियों को मदद देंगे व आ दुसरा कामा बिच काम है मर्चे करने का क्या बनकर ?

बढ़ भी मिठा-बुल्लि का बहाकूपी बुरा है। मिठा-बुल्लिबाज समुदाय को दान का अविचार नहीं है। दान हो या धोप दोनों का बर्ना 'मे' ही है। और मिठा में 'मे' को ही जरूर नहीं है। इसी में दोना को नहीं। न अंग्रेज न बंगाली न पाय में बंदी—यह मिठा-बुल्लि का गुण है। मिठा-बुल्लि के बानी है ? 'पर बड़ा बर्ना' बंदी शिक्षणारी फिर पर लेना। मिठा ही-ईश्वरदारी नहीं है।

मिठा बर्ना के बानी है 'बादना छोड़ देना'। बर्ना-बुल्लि में बर्ना है 'बादो तो बिन बादना'। उगका बनकर है बनकर से बापना ही बिनना। पर बर्ना में ? 'बापना बाप ही बिनना'।

मिठा बर्ना के बर्ना बिनकारी है। बर्ना-बुल्लि के बानी है 'मे' न बर्ना। मिठा बर्ना के बर्ना बुरकार है। बर्ना-बुल्लि ही बर्ना-बुल्लि बर्ना है। मिठा बर्ना ही नहीं बर्ना। बर्ना-बुल्लि को बर्ना में अविचार को ही है।

१७

गांवों का काम

असहयोग-आंदोलन के समय से गांवों की ओर लोगों का ध्यान खिंचा है। गांवों का महत्व समझ में आने लगा है। फिजने ही सेवक गांवों में काम भी करने लगे हैं और कुछको उसमें कामयाबी भी हुई है। पर अधिकतर को सफलता नहीं मिली है।

हमके पहले सुधिसिधियों की दृष्टि गांवों की ओर गई ही न थी। पहले तो नगर परगनों की ओर थी। इन्हीं की जमता को अनुकूल करना चाहिए, सरकार को परिस्थिति समझानी चाहिए, आदि। बाद को निपाह अपनों की ओर फिरी। पर शहरों की ओर सुधिसिधियों की ओर। 'सुधिसिधियों में राष्ट्रीय भावना पैदा करनी चाहिए' की बुनियाद पर सराव आंदोलन चलता था। असहयोग के आने से गांवों की ओर नजर गई। आने बड़े तो रचनात्मक कार्यक्रम के आंदोलन में गांवों में प्रवेश करने की। कामवासी जमता की सेवा करने की प्रत्यक्ष प्रेरणा हुई और जो बोझ-बहुत गतीजा निकळा खींचता है वह इस प्रेरणा का ही फल है। इतने वर्षों के लंबे अनुभव के बाद हमारे ध्यान में आया कि निरा माई गले पास तू क्यों मटके संसार में? फिर भी क्रम की कचक शुरुआत होने के कारण बहुत-से स्थानों में गांव का काम निष्फल हुआ।

यह कोई नई बात नहीं है। कुछ-शुरू में ऐसा होता ही है। इससे निराश होने की कोई जरूरत नहीं और निराश होने की स्थिति है भी नहीं। कारण कुछ स्थानों में गांवों के प्रयोग सफल भी हुए हैं। इसके सिवा जो प्रयोग असफल प्रतीत हुए हैं वे भी प्रतीत-भ्रम होते हैं। पत्थर तोड़ने में पड़ती कुछ बातें बहार गई-भी जान पड़ती हैं। पर जलका गतीजा तो होता ही है। इस विचार में थोड़ा जानेवाला पत्थर बांध की जमता नहीं बल्कि हमारे सुधिसिधियों का विमल हृदय है।

अब बड़ी हमारे मन में बांधों में जाने की बात उभरि हुई है, केवल हम

गाँवों में अपने सहरी ठाट-बाट के साथ जाना चाहते हैं। इससे हमारा काम बनता नहीं। गाँवों में ग्रामीण होकर जाना चाहिए। यही हमारी असफलता का मुख्य कारण है।

गाँव में क्या हुआ सुसिद्धित मनुष्य आज भी ग्रामीण तो नहीं ही बन पाया। पर आज बहुत बड़ा 'परोपकार' की दृष्टि से जाता है। उसे गाँववासियों से कुछ कुछ सीखना है। यह वह भूल जाता है।

उसे स्मृता है 'मेरे बच्चे बच्चान में कोटते पड़े हैं। अपना धोर बच्चान उसे नहीं दिखाई देता और कुछ उसे क्या करना चाहिए। इसे बिस्तारकर वह लोगों से काम लेने के कर में पड़ जाता है। इसकी वजह से वह ग्राम-जीवन से बिल्कुल अलग-सा हो जाता है।

१ अपनी सुसिद्धितपन की आदतें छोड़कर हमें गाँव में जाना चाहिए।

२ गाँववासियों को सिखा देने की बृत्ति लेकर नहीं जाना चाहिए।

३ कुछ काम में लगे।

मेरी महत्वपूर्ण बातें हमें ध्यान में रखनी चाहिए।

कई बार ऐसा कहा जाता है कि कोई व्यक्ति किसी गाँव में जा बैठा है और किसी एक काम को जिसे—गाँव की मदद के बिना—बढ़ कर सकता था। तारे गाँवमर में हलचल मचाकर भी नहीं कर पाता। अपने काम का उसे पूरा हिस्सा—श्रम-शुभ का—रखना चाहिए। गाँव के आरामियों की निगाह में उद्योगी आदमी की इज्जत होती है। जो सुसिद्धित आदमी गाँव में जाकर किसीकी कुछ सिखाने का काम छोड़कर रात-दिन काम में लग रहेगा और अपने चरित्र की चौकसी करता रहेगा वह अपने-आप गाँव के लिए उपयोगी बन जायगा और आबाद में जैसे तारे अंग्रेज के चारों ओर इकट्ठे रहते हैं वैसे ही लोग उसके चारों ओर जमा हो जायेंगे। हिन्दुस्तान की ग्रामवासी जनता वृत्तम है। गुण परलने की व्यक्ति जगमें मरपूर है।

ग्राम-संगठन का काम चरित्र-वृत्त के जगम में मंजूर नहीं है। और गाँव की जनता के चरित्र का बढगरा 'प्राथमिक' सङ्गुणों में अवलम्बित है और यही जनता बढगरा है। प्राथमिक सङ्गुणों में मजबूत है नीति के मूलभूत

सद्गुरु । उदाहरणार्थ आत्मस्य न होना निर्भवता प्रेम इत्यादि । विनाश
उपाश्रित भुग्न वक्तृत्व विद्वता वयैरा मांश ने लिए बहुत उपयोगी नहीं होते ।
मांश में काम करनेवाले में मक्ति की लगन होनी चाहिए भाव होना चाहिए ।
यह प्राथमिक सद्गुरुओं का राजा है ।

पर अपने जोशों की पवित्र भावना में अभी हम रमे ही नहीं । यह हमारी
निष्फलता का बहुत ही बड़ा कारण है । गांधी के लोगों के बहुम अंधविश्वास
हममें न होने चाहिए । लेकिन उनमें जो कीमती भावनाएं हैं वे तो हममें
होनी ही चाहिए । पर वे नहीं होती । भजन से हम भागते हैं । ईश्वर के नामों
ज्वाला से हमारे हृदय में भावना की बाढ़ आनी चाहिए पर वह नहीं आती ।
ईश्वर, बर्म संतों के बारे में पूरी कल्पना न रखनेवाले संघातों में जो अति
भाव होता है वह उनके संबंध में वास्तविक और सचार्थ ज्ञान रखनेवालों में
उनसे छी-गुना प्यासा होना चाहिए । पर हमें ईश्वर अबका साधु-संतों के
संबंध में बिस्तार ही ज्ञान नहीं होता । इतना ही नहीं ध्यान भी नहीं होता
अब हम तो विपरीत ज्ञान भरपूर होता है । इस वजह से जनता के हृदय में
हमारा हृदय मिला नहीं सकता । अस्पृश्यता-सरीखी जो विपरीत भावनाएं
बर्म के नाम से जनता में कड़ हो गई हैं उन्हें निकास डालने का उचित
प्रयत्न करना होगा या उसीको प्रयत्न करना चाहिए जिसके हृदय में जनता
के हृदय की पवित्र भावनाएं हिकोरे मारती हैं । जनता की योग्य भावनाएं
जिसमें नहीं हैं वह जनता की अयोग्य भावनाएं कैसे निकास सकेगा ?

जोशों की सही भावनाओं में शामिल न हो सकता जैसे एक दोष है जैसे
ही दूसरे जोशों के धार्मिक परिचय की व्यर्थ इच्छा रखता भी दोष है और
हमारे काम के लिए बाधक है । किसी तरह जोशों से कुछ ज्ञान-गह्वार बढ़ाने
की इच्छा से इतर-उतर के काम में व्यर्थ हाथ डालने में काम निरक्षरता है ।
अति-परिचय की आकांक्षा से हमारा जोशों के प्रति आदर-भाव कम हो जाता
है । लोगों के सूक्ष्म-सूक्ष्म व्यवहारों पर बेमसल्य ध्यान देने से हम उनकी सेवा
नहीं कर सकते । सेवा की परिचय के बजाय आदर की प्यासा बरकरार होती
है । लोगों से परिचय कुछ कम हो और उनके लिए आदर अधिक तो सेवा

के लिए यह क्यादा अच्छा है।

लेकिन 'छोनों से कुछ जान-पहचान होगी चाहिए' यह बात अच्छे-बुरे सेवानुतिवालों के मुह से भी सुनी जाती है। पर इसकी बह में बहूँकार छिपा हुआ होता है। सेवक को सेवानुति की मर्यादा जाननी चाहिए। हमारे शरीर में कोई ऐसा पारम पत्थर तो नहीं बिपका हुआ है कि किसीका किसी तरह भी हमसे संबंध जुड़ा नहीं कि वह सीमा हुआ। सेवा के निमित्त से छोनों से जितना परिचय होता हो जरूर होना चाहिए। झूठ-बुझकर परिचय के मौके निकालने की सेवक के लिए जरूरत नहीं है। सच्चे सेवक के पास सेवा अपने आप हाजिर रहती है, उसे प्रसंग नहीं बुझते फिरना पड़ता। शरीर में परिचय बढ़ाने और उसीके साथ मन से अनजान के बारे में अनादर बढ़ाते जाने में कोई भी प्रयत्न नहीं है।

इसके सिवा हममें एक और दोष है—त्याग की प्रतीति। हमन बोझ-बहुत त्याग होता है। लेकिन त्याग की प्रतीति त्याग को मार डालती है। त्याग करके हम किसीपर कोई एहसास नहीं करते। इसके सिवा हमारा त्याग घर की निगाह से 'त्याग' माना भी पाव तो पाव-जबर्द के हिसाब से उसकी कोई बड़ी बकल नहीं। पाव में तो बहुत ही बड़े त्याग की अपेक्षा है। स्वयं नाम के लोग—बाहे मजबूती का ही क्यों न हो—त्याग से ही रहते हैं। उस हिसाब से हमारा त्याग किसी मिलनी में नहीं है। और फिर उसकी प्रतीति। हमने सेवा ठीक तरह नहीं हो सकती।

इन दोषों को निकाल देने का प्रयत्न करने पर फिर हवाए पाव का काम बनटन न होना।

१८

अस्पृश्यता निवारण का यत्न

अस्पृश्यता-निवारण की बात उठने पर कुछ लोग कहते हैं—“मई, ये बातें तो होने ही वाली हैं नभय का प्रवाह ही ऐसा है इसके लिए इतना

बापूह् रूढ़ने की क्या जरूरत ? समय का प्रवाह अनुरूप है, इसलिए कोषिण की जरूरत नहीं और समय प्रतिकूल हो तो कोषिण से कुछ होने का नहीं। मरुतब दोनों तरह से 'कोषिण' की जरूरत नहीं है। दुनियाँ की कामों में कोषिण और धर्म की भाष्य-मरोसे। धूम ! यह धर्म की बोझा देना नहीं तो क्या है ? लेकिन धर्म कभी बोझा नहीं बन सकता। धर्म की बोझा देने के प्रयत्न में मनुष्य अपने-आपको ही बोझ में डालता है। धर्म के मामले में 'कम-से-कम' करने में काम चल जायगा ? यह कृपणवृत्ति जैसे बुरी है वैसे ही 'हो ही रहा है' 'होने वाला है ही' यह भाष्य-बारिठा भी बुरी है। 'होनेवाला है ही' इसके मानी क्या ? बिना किये होनेवाला है ? लड़के की मारी बिना किये नहीं होती और अस्पृश्यता-निवारण बिना किये हो जायगा ? और फिर समय के प्रवाह के मानी क्या है ? समाज के सामुदायिक कर्तृत्व को ही तो 'समय का प्रवाह' कहते हैं ? उनमें से मैंने अपना कर्तृत्व निकाल लिया तो उठने हिस्सों में सामुदायिक कर्तृत्व कमजोर पड़ जायगा और यदि सबने यही नीति अपना ली तो साथ कर्तृत्व ही उड़ जायगा ! लेकिन 'समय का प्रवाह अस्पृश्यता-निवारण के अनुरूप है' इसका अर्थ अगर यह किया जाय कि 'हरिजनो में जागृति आ गई है' के हमसे अपने-आप क्या लेंगे 'छात्र हम क्यों करें' उस तो ठीक ही है। वह भी होना। लेकिन उसमें हमें आत्म-शुद्धि का पुण्य नहीं मसीब होने का। जानदेव ने भी कहा है कि दूध उफन जाने से होम हुआ नहीं कहलाता। अग्नि का जाहुति सेना और अग्नि को जाहुति देना दोनों में भेद है। पहली चीज को आग कहना कहते हैं और दूसरी को यज्ञ करना कहा जाता है। हम आत्म-शुद्धि के यज्ञ कृष्ण में अस्पृश्यता की जाहुति न देने तो सामाजिक विप्लव की आग सत्यकर अस्पृश्यता जल जानेवाली है यह निश्चित बात है। परमेश्वर हमें शब्दशुद्धि दे।

आमादो की लड़ाई की विधायक तयारी

आमदक हिदुस्तान में आमादी की लड़ाई की चर्चा चल रही है। कुछ समय पहले है कि इन बार की लड़ाई आलिखी होगी और इष्टियों की तो अभिप्रेषणाकी है कि कई कारणों में स्वराज्य हमारी दृष्टि की ही नहीं हाथ की भी पहुँच में आया है।

अनेक कारणों की बरीयत स्वराज्य नजरीक चाहे आमादी हो पर 'स्वराज्य' के विषय में मुख्य प्रश्न यह है कि 'स्व' के कारण वह किसना नजरीक आया ? स्व-राज्य अनेक कारणों में नहीं मिलना वह तो अकेले 'स्व-कारण' में ही मिलना है।

उपर पुरोष में एक महापुरुष हो रहा है। भेदिया का एक दल कहता है कि विरोधी दल के भेदिया द्वारा निर्गमे गये मैदानों को—मंमथ हो तो बिदा नहीं तो कम-अ-कम मरी हुई शास्त्र में—उठाने के लिए हमने यह महापुरुष स्वीकार किया है। अचानक के आगे महीनों में तो भेदिये का पट चढ़कर पुराने मैदानों की बाहर निवासने के बजाय दिन रात मैदानों के बीच उठाने का ही निम्नजिन्ना जारी है। इधर विरोधी दल के भेदियों के बेटों में पहले ही से पड़े हुए बड़े-बड़े मोठे-नाले अचमारे मैदाने इन आमा में मन के लड़कू का रहे है कि भेदिया की इन लारदा-लारदी में हब अचरप ही उगल दिव आये।

दैन-जीवि की लेगी एक कहानी है। उनका मनमथ निवासने का आर ईश्वर को ही मीरकर हम आने करें। पुरोष की लड़ाई द्विज मापनो में तिनक उरखो की पुति के लिए लगी आ रही है। हमारी लड़ाई अतिरिक्त मापनो में अतिरिक्त उरखो की पुति के लिए होगी। इन दोनों में भारी अंतर हो। हुए भी उन तिनक लड़ाई में हम बड़े बड़े गीण लखने हैं। लड़ाई के मापन चाहे-जैसे करो न हो, अचरप का बड़ मापुर्दायिक लख नजरीक लड़खो का एक

जानकर ही रुझान सामनेबाके पक्ष के विनाशक कार्यक्रम को बेकार कर देने के उद्देश्य से उसके इस विधायक कार्यक्रम की ॥ टॉप तोड़ देने के फेर में रहता है। बड़ा हिसक लड़ाई का यह ह्रास है वहाँ अहिंसक लड़ाई तो विधायक कार्यक्रम के बिना हो ही कैसे सकती है ? 'स्वराज्य' के मानी है 'सब-राज्य' अर्थात् हरेक का राज्य। इस प्रकार का स्वराज्य बिना सामुदायिक सहयोग के बिना उत्पादक कार्यक्रम के बिना सर्वोपयोगी राष्ट्रीय अनुशासन के कैसे प्राप्त किया जा सकता है ? कांग्रेस के तीस साक्ष सचस्य है। अगर वे राष्ट्र के लिए रोक आवा बटा भी कातें तो भी कितना बड़ा संगठन होगा ? इसमें मुश्किल क्या है ? बर्बा तहसील को ही लीबिए। इस तहसील में कांग्रेस के छ हजार सचस्य है। उनको अगर बीस टुकड़ियों में बाट दिया जाय तो हरेक टुकड़ी में तीन सौ सचस्य होये। हरेक टुकड़ी सालभर में तीन सौ सचस्यों की काठना सिलाने का इरादा कर के तो कोई मुश्किल काम नहीं है। सबसे बड़ी बाधा है हमारी मजबूती। 'क्या लोग सीखने के लिए तैयार होये ? 'क्या सीखने पर भी नाकसे रहेंगे ? 'क्याई का हिसाब रहेंगे ? 'उमे कांग्रेस के पास भेजगे ? —ऐसी अनेक संकाएँ हम किया करते हैं। इसके बदले हम काम शुरू कर दें तो एक-एक गाँव अनुभव के बाब खुलने लगेगी।

कम-से-कम बर्बा तहसील में इस कार्यक्रम को जमना में काने की बेट्टा की जा सकती है। कांग्रेस-कमेटीयों घरजासब ग्राम-मुबार-केन्द्र आपसमें तथा अन्य संस्थानों और गांव के अनुभवों व्यक्तियों के सहयोग से यह काम हो सकता है। काम का बाकायदा हिमायत किया जाना चाहिए। समय-समय पर काठने की प्रगति की जानकारी भी लोगों को दी जानी चाहिए। काठना सिलाने के मानी यह है कि उसके साथ-साथ दूसरी कई बातें भी सिखाई जा सकती हैं और सिखाई जानी चाहिए। कार्यकर्ता इस सूचना पर विचार करें। बहुत मुश्किल नहीं मानना होगी। सामवायक होगी। करके देखिए।

सर्व धर्म-समभाव

को प्रश्न है—

(१) सर्वधर्म-समभाव का विकास करने के लिए क्या बांधी-सेवा-संघ की ओर से कुछ ऐसी पुस्तकों के प्रकाशन की आवश्यकता नहीं है जिनमें विभिन्न धर्मों का सुस्वात्मिक विचार हो ?

(२) क्या आधुनिक तथा अन्य संस्थाओं में निम्न-निम्न धर्मों के महत्-पुस्तकों के उत्तम समाकर उन व्यवहारों पर उन धर्मों के लिख में ज्ञान देना बांझनीय नहीं है ?

१—अगर समभाव की दृष्टि से कोई बंध-सेवाक पुस्तक तैयार करे और बांधी-सेवा-संघ उचित समझे तो ऐसी पुस्तक प्रकाशित करना ठीक होगा। पर प्रकाशन-विभाग खोजना मुझे पसंद नहीं है। एक बात तो यह है कि संसार में धर्मों के बीच जो विषम-भाव है वह उतना बुरा नहीं है। भारतवर्ष में भी काफी विरोध बताया जाता है लेकिन वह तो अंधवारी नींव है। वास्तव में विरोध है ही नहीं। हमारी कई हजार धर्मों की संस्कृति ने हम लोगों में समभाव पैदा कर दिया है। बेहतर में अब भी वह नष्टर जाता है। आकस्मिक की गई प्रवृत्ति ने विरोध लेकर पैदा कर दिया है पर वह बालिक नहीं है। उसका का स्वल्प आर्थिक है। धर्म का तो महाना के सिमा बसा है और अन्धकारों में प्रकाशन द्वारा उसे महत्व मिल जाता है। अगर वही प्रकाशन का नाम हम अपने हाथों में ले ले तो जल्दी-जल्द का उपयोग करने में यह बालिकी नीति नहीं है। जिस धर्म में प्रति-पक्षी निपुण है उसका उपयोग करने से काम नहीं चलेगा। लेकिन इससे भी भवानक एक नींव और है। यह है सर्व धर्म-सम-अभाव। अभाव बंद रहा है नास्तिकता बंद रही है। नास्तिकता में मेरा संकेत तात्त्विक नास्तिकता की ओर गयी है। तात्त्विक नास्तिकता से मैं डरता नहीं। पर लिखने से काम नहीं पाए पड़ेगा। हम लिखें भी तो कितने

कोन पढ़ें ? यथा साहित्य पढ़नेवाले तो हजारों हैं । अपने जीवन में हम जिन चीजों को उतार सकेने उन्हींका प्रचार होमा । पहले यही हुआ करता था । अपनेजाने को जाये हुए तो सी बर्ष हुए । इस बीच किसी नए लेखक की किसी कोई ऐसी पुस्तक निकली है जिसमें सुझसीकृत रामायण और तुकाराम के अर्थों की तरह जनता में प्रवेश किया हो ? प्रकाशन प्रचार का एक साधन तो है पर वाणिज्य प्रचार में उसकी कीमत कम-से-कम है । जिस चीज को हम अपने विशेष पुर्यों के मुह से चुनते हैं उसका अधिक असर होता है । प्रकाशन से विशेष काम की संभावना नहीं जान पड़ती ।

२—वहाँ आप्यम है वहाँ सब चीजों के प्रवर्तकों के विषय में भी अवसर पर चर्चा कर सकते हैं । पर मेरी वृत्ति तो निर्गुण रही है । रामनवमी का कुष्माण्डी पर मैंने प्रसंगवच्छाया पापन किये हैं लेकिन उन्हें प्रोत्साहन नहीं दिया । वहाँ उसे उत्सव हो सकते हैं उनके होते रहने में कोई हर्ज नहीं है ।
५-१-३६

२१

स्वाध्याय की आवश्यकता

देहात में जानेवाले हमारे कार्यकर्त्ताओं में से अधिकतर उत्साही नवयुवक हैं । वे काम शुरू करते हैं उमन और भ्रष्टा से लेकिन जल्द वह उत्साह अंत तक नहीं टिकता । देहात में काम करनेवाले एक मर्द का अंत मुझे मिला था । कहा था—“मैं सफाई का काम करता तो हूँ लेकिन पहले उसका जो असर पाववालों पर होता था वह अब नहीं होता । इतना ही नहीं बल्कि वे तो मानने लगे हैं कि इसकी ज़रूरत से उल्टाह निकली है । इसीलिए वह सफाई का काम करता है । अंत में उस मर्द ने पूछा है कि क्या अब इस काम को छोड़कर दूसरा काम हाथ में ले लिया जाय ?

यों कार्यकर्त्ताओं को अपने काम में रूकाए उत्पन्न होने लगती हैं और यह

हाक सिर्फ कार्यकर्ताओं का नहीं बड़े-बड़े बिड़ानों और नेताओं का भी नहीं हास्य है। इसका मुख्य कारण मुझे एक ही मालूम होता है। वह है स्वाध्याय का अभाव। बहापर 'स्वाध्याय' शब्द का जिस अर्थ में मैं उपभोग करता हूँ उसे बता देना आवश्यक है। स्वाध्याय का अर्थ मैं यह नहीं करता कि एक किताब पढ़कर पैर की छिद्र बूझती ली। बूझती लेने के बाद पहली मूल भी पड़े। इसको मैं स्वाध्याय नहीं कहता। 'स्वाध्याय' के मागी है एक ऐसे विषय का अध्यास जो सब विषयों और कार्यों का मूल है जिसके ऊपर बाकी के सब विषयों का आधार है लेकिन जो कुछ निम्नी छुट्टे पर अभिष्ठ नहीं। उक्त विषय में विमर्श में छोटे समय के लिए एकत्र होने की आवश्यकता है। अपने-आपको और कानूने याचि अपने सब कार्यों को अपने समय के लिए विस्तृत मूल जाना चाहिए। अपने स्वार्थ के संहार में बितनी बाधाएँ और कठिनाइयाँ पैदा होती है वे सभी इन परमार्थी कार्य में भी बड़ी हो सकती है और यह भी संसार का एक व्यवसाय बन जाता है। अगर कोई समझता हो कि यह परमार्थी काम होने की बबह से स्वार्थी संसार की संभटों से मुक्त है तो यह समझ बतलनाक है। इसलिये बीसे कुछ समय के लिए संहार से अलग होने की आवश्यकता होती है बीसे ही इस काम से भी अलग होने की आवश्यकता है क्योंकि वास्तव में यह काम केवल भावना का नहीं है उसमें बुद्धि की भी आवश्यकता है। भावना तो बेहातियों में भी होती है लेकिन जगमें बुद्धि की स्पृष्टता है। उसे प्राप्त करना चाहिए। बुद्धि और भावना एक दम अलग-अलग चीजें हैं तो नहीं है। इस विषय में मैं एक उदाहरण दिया करता हूँ।

सूर्य की किरणों में प्रकाश है और उज्ज्वलता भी है। उज्ज्वलता और प्रकाश को तार्किक पुनश्करण से अलग-अलग कर सकते हैं। फिर भी वहाँ प्रकाश होता है वहाँ उसके साथ उज्ज्वलता भी होती ही है। इसी तरह वहाँ सच्ची बुद्धि है वहाँ सच्ची भावना है। और वहाँ उज्ज्वली भावना है वहाँ सच्ची बुद्धि है ही। इनका तार्किक पुनश्करण हम कर सकते हैं लेकिन बरजसल वे एकलम ही हैं। कोई सीकता हो कि हमें बुद्धि से कोई अलग नहीं है, सेवा की इच्छा है

और उसके लिए भागना का होना काफी है तो वह प्रकट सीधता है। इस बुद्धि की प्राप्ति के लिए स्वाध्याय की आवश्यकता है। विद्वानों की भी ऐसे स्वाध्याय की जरूरत है। फिर कार्यकर्ता तो मग्न हैं न? उनको तो स्वाध्याय की विशेष रूप से जरूरत है। इस विषय में बहुत-से कार्यकर्ता सोचते हैं कि बीच-बीच में सहर में जाकर पुस्तकालय में जाना मित्रों से मिलना आदि बातें धाम-सेवा के लिए उपयोगी हैं। इनसे उत्साह बहुत है और उस उत्साह को लेकर फिर देहात में काम करने में अनुकूलता होती है। लेकिन वे नहीं जानते कि ज्ञान और उत्साह का स्वाग सहर नहीं है। सहर जानियों का बड़ा नहीं है।

उपनिषद् में एक कहानी है—एक राजा से किसीने कहा कि एक विद्वान् ब्राह्मण आपके राज्य में है। उसको बीजने के लिए पक्षा ने लीकर भेजे। सारा नगर जान डालने के बाद भी उनको वह विद्वान् नहीं मिला। तब राजा ने कहा “जरे, ब्राह्मण को वहां बीजना चाहिए वहां जाकर दूओ। तब वे लोग जगल में गए और वहां उनको वह ब्राह्मण मिला। यह बात नहीं कि सहर में कोई तपस्वी मिल ही नहीं सकता। संभव है कभी-कभी सहर में भी ऐसा समुप्य मिल जाय लेकिन वहां का वातावरण उसके अनुकूल नहीं। आत्मा का पोषण-रक्षण आवश्यक सहरों में नहीं होता। देहात में निसर्ग के साथ जो प्रामाण्य संबंध रहता है वह उत्साह के लिए अत्यन्त आवश्यक है। सहर में निसर्ग ने भेंट कहा? जंगल में तो नबी पहाड़ जमीन सब चीजें वही सामने दिखाई देती हैं और जगल के पास तो देहात ही होते हैं। सहर नहीं। ठीक उत्साह देने के लिए धामसेवकों को सहर में जाना पड़े। इनके बजाय सहरवाले ही कुछ दिनों के लिए देहात में जाकर कार्यकर्ताओं से मिलते रहे तो अधिक अच्छा हो। असल में उत्साह तो दूगरी ही बनह है। वह बनह है अपनी आत्मा। उन के चिन्तन के लिए कम-से-कम रोज एकाध बंटा जरूर निकालना चाहिए। तस्वीर बीचनेवाला तस्वीर को देखने के लिए दूर जाता है और वहां से उन को तस्वीर में जो दीप दिखाई देने हैं उनकी पास जाकर पुकार मेटा है। तस्वीर तो पास रहकर ही बनानी पड़ती है लेकिन उनके दीप देखने के लिए

ममम हूँ जाना पड़ता है। इसी प्रकार सेवा करने के लिए पास ता जाना ही पड़ेगा। लेकिन कार्य को देखने के लिए खुद को अलग कर लेने की बहरत भी है।

यही स्वाभ्यास का उपयोग है। अपनेको और अपने कार्य को बिस्तुक्त धुँक जाना और तटस्थ होकर देखना चाहिए। फिर उसीमें से उत्साह निकलता है मार्ग-दर्शन होता है बुद्धि की खुश होती है।

२२

घरिद्रों से सम्मयता

को प्रश्न है

(१) हमने से जो आहतक तो मध्यम वर्ग का जीवन बिस्तारो भाये है परंतु अब घरिद्र वर्ग से एक रूप होना चाहते हैं, वे किस रूप से अपने जीवन में परिवर्तन करें जिससे तीन-चार वर्ग में वे मिलिबत रूप में उन घरिद्रों से एककप हो जाय ?

(२) मध्यम अवस्था उच्च वर्ग के लोग घरिद्रों से अपनी सम्मानना बिना तरु प्रवृत्त कर सकते हैं ? क्या इस प्रकार का कोई नियम बनाना ठीक होगा कि तब के सम्मय कोई ऐसा उपाय करें जिससे उनके वर्ग में से हुए (१५) में से (६) रुपये घरिद्रों के घर सीधे पहुँच जाय ?

प्रश्न ना हमें यह समझना है कि हम मध्यम वर्ग और उच्च वर्ग के माने आनखाम प्राणा है हम प्राणवान् बनना चाहते हैं। बिनाकी सेवा करना चाहते हैं उनका-म बनना चाहते हैं। पानी बड़ी का क्यों न हो समुद्र की आर हो जाना चाहता है। यद्यपि अब पानी समुद्र तक नहीं पहुँच सकता लेकिन बार बार मग नहाया हुआ है या मगाजी बा, सोनों की बरि समुद्र का आर है। बाना निम्नगनिक—बस है। एक जगह बोड़ा पानी छतरी नावन बस डाल व बारन जफे हैं। बीच म दूक जाय और बिनी छोटे बुध

को जीवन प्रदान करने में उसका उपयोग हो—यह तो हुआ उसका भाग्य परंतु उसकी गति तो समुद्र ही है। समुद्र तक पहुँचने का भाग्य तो बंगा के समान महानदियों को ही प्राप्त होता है। इसी तरह उच्च और मध्यम श्रेणियाँ पहाड़ और टीले के समान हैं। यहाँ जिसकी हमें सेवा करनी है वह महासमुद्र है। इस महासमुद्र तक सब म भी पहुँच सकें तो भी कामना तो हम यही करते हैं कि जहाँतक पहुँचें। जबकि जहाँतक पहुँच पायें उतने ही से संतोष न मान लें। हमें जिसकी सेवा करनी है उसका प्रश्न सामने रखकर अपने जीवन की दिशा बदलते रहना चाहिए और खुद निम्न-पंक्ति—नम्र बनना चाहिए।

पर इसके कोई स्मूक नियम नहीं बनाये जा सकते। अगर बनाया क्षम्य हो तो जी वे मेरे पास नहीं हैं और न मैं चाहता हूँ कि ऐसे नियम बनाने का कोई प्रयत्न किया जाय। चार या पाँच बपों में उच्च और मध्यम श्रेणी के लोगों को परीब बना देने को कोई विधि नहीं है। हमें गरीबों की सेवा करनी है वह समझकर जाग्रत रहकर सक्रिय काम करना चाहिए। कोई नियम नहीं है इसीलिए बुद्धि और पुण्याई की बुझावस है। पिछले सौसह बपों से मेरा यह प्रयत्न जारी है कि मैं गरीबों से एकस्य हो जाऊँ, लेकिन मैं नहीं समझता कि गरीबों का जीवन व्यतीत करने में सफल हुआ हूँ। पर इसका उपाय क्या है? मुझे इसका कोई दुःख भी नहीं है। मेरे लिए तो प्राप्ति के आनंद की अपेक्षा प्रयत्न का आनंद बड़कर है।

शिव की उपासना करनी हो तो शिव बनो ऐसा एक शास्त्रीय सूत्र है। इसी तरह गरीबों की सेवा करने के लिए गरीब बनना चाहिए। पर इसमें विवेक की जरूरत है। हमारे मागी यह नहीं कि हम उनके जीवन की बुराइयों को भी अपना लें। वे जैसे बड़िनारायण हैं वैसे मूर्ख-नारायण भी तो हैं। क्या हम भी उनकी सेवा के लिए मूर्ख बनें? शिव बनने का मतलब यह नहीं है। जिनका मन मया उनकी बुद्धि तो हमारे भी पहले चली गई। उनके जीना बलकर हमें अपनी बुद्धि नहीं खोनी चाहिए।

देहात में किमान बूब में काम करते हैं। लोग कहते हैं “बेचारे किसानों

को दिनभर ब्रुव में काम करना पड़ता है। अरे ब्रुव में और कुल आकाश के नीचे काम करना यही तो उनका वैभव बचा रह गया है। क्या उसे भी आप चीन केना चाहते हैं? ब्रुव में तो विटामिन काफी हैं। अगर हो सके तो हम भी उन्हींकी माति करना शुरू कर दें। पर ये जो रात में बचानों को सड़क बनाकर जममें अपने-आपको बंध करके सोते हैं उसकी मकसद हमें नहीं करनी चाहिए। हम कांष्टी कपड़े रखें। उनसे भी हम कहें कि रात में आकाश के नीचे सोओ और नदियों का वैभव लो। हम उनके प्रकाश का अनुकरण करें, उनके जलधर का नहीं। उनके पाव अगर पूरे बपड़े नहीं हैं तो हम उन्हें इतना लमबें क्यों न बना दें कि वे भी अपने लिए कांष्टी कपड़े बना लें। उन्हें महीनों तरवारों नहीं मिलनी ब्रुव नहीं मिलता क्या हम भी साम्राज्ञी और ब्रुव छाड़ दें। वह विचार ठीक नहीं है। एक मासमी अगर ब्रुव रहा है और अगर उसे देखकर हमें दुःख होता है तो क्या हम भी उसके पीछे दूब जायें? इनमें क्या है महानुभूति भी है। लेकिन वह क्या और महानुभूति किस काम की जिसमें सारक-बुद्धि का अभाव है। सच्ची दुःख में सारक-सक्ति हानी चाहिए। सुखमीशमजी ने उसे 'दुःखाल अनायक' कहा है।

हमें अपने जीवन की गरादियों को निकालकर उसे पूर्ण बनाना चाहिए। उसी प्रकार उनकी बुरादियों को दूरकर उनका जीवन भी पूर्ण बनाने में उनकी सहायता करनी चाहिए। पूर्ण जीवन वह है जिसमें एक या उल्लाह है। मोक्ष का विस्तारिता को उनमें स्थान नहीं। हम हरिओ जैन बनें या पूर्ण जीवन की ओर बढ़ें। लीप बढ़ते हैं, गैरा करने से हमारा जीवन स्थापनव नहीं दिखाई देगा। पर हम इन बातों का विचार नहीं करना है कि वह कैसा दिखाई देगा। हम यह भी न सोचें कि इसका परिणाम क्या होगा? परिणाम-नरायणता को छोड़ देना चाहिए। हमारी जीवन-मूर्ति उनसे भिन्न है। हमें दूब मिलना है उन्हें नहीं मिलना। इन बातों को हमें दुःख हो तो वह उचित ही है। वह दुःख-बीज तो हमारी हृदय भूमि में पड़ा ही चाहिए। वह हमारी उन्नति बनेगा। यों तो इनका कोई उपाय भिन्न भी जाय तो दुःख होता। अगर किसी बचपन में बल ही हमें स्वराज्य मिल जाय या उनमें कोई आनंद

गही। हमारे पुरपार्थ और रचनात्मक क्षमता से तारक-बुद्धि का प्रचार होकर सारी देहाती जनता एक ईश भी आये बड़ सके तो हम स्वराज्य के गजदीक पहुँचेगे। जैसे गरिया समुद्र की ओर बहती है उसी प्रकार हमारी बुद्धि और क्षमता गरीबों की ओर बहती रहे इसीमें नस्याप है।

२३

तरणोपाय

वैधानिक आलोचना करना जनता की शिकायतें सरकार के सामने रखना और मीठे-मीठे हँस से उन शिकायतों का हलका कर देना और इतना करके मत्तप जाग लेना—युक्त में वही कांग्रेस का कार्यक्रम था। लेकिन न तो शिकायतें बूर होती थी और न सतोष ही मिलता था। पुस्तमर के अनुभव के बाद कांग्रेस इस गतीमें पर पहुँची कि स्वराज्य के बिना चारा नहीं। वह अनुभव-महेश तरणों को मुनाकर पिलायह दावाभाई निवृत्त हो गये।

यून के पक्के तरण काम में जुग गये। गुप्त पद्धति सरकारी महसुसकारों का यून और सरकार को डराकर स्वराज्य प्राप्त करने का अपनी दृष्टि से स्वावर्तनी प्रयोग उन्होंने शुरू कर दिया। आलोचना के लिए पैसे की बकरत हानी ही है। वह कहा से लाया जाय ? वह मार्ग परावर्तनी था। इसके अलावा अराजक तरणों के लिए वह खुला भी नहीं था। युवकों ने डाके डाक-कर पैसे कमाने के स्वावर्तनी मार्ग का अवलम्बन किया। शुरू में इन डाकुओं की—जिनके चरों में डकैनी हुईं उन लोगों ने तो नहीं पर जो सुरक्षित थे उन लोगों ने—बोड़ी-बहुत प्रसंसा भी की। इनलिए स्वार्थी डाकू भी उनके लिए इन अधिक मुलायम साधन का प्रयोग करने लग। जो मजदूर-जीवी उज्ज्वल नस्या पर भी बज्जा कर सके उनके लिए डकैती हस्तगत करना मुश्किल तो था ही नहीं। फलतः दोनों प्रकार की डकैतियाँ हैं जनता पीड़ित हुई। उधर सरकार ने भी खजान-जीति अक्षिपार की। तरणों के लिए जो महानुभूति थी

उसका मोठ सूतने लगा । इतने में समसवार बहिषावादी आये । वे कहने लगे कि पुराना वैधानिक आंदोलन का मार्ग जिस प्रकार निरर्थक था उसी प्रकार यह नुप्त साबितों का रास्ता भी बेकार है । हजर-उबर हो-बार बूम करने से क्या फायदा ? हिंसा भी कारगर होने के लिए संगठित होनी चाहिए । असंगठित अस्मयस्मिन्त लकड़-छिपकर की हुई हिंसा किसी काम की नहीं । और संगठित हिंसा हमारे बस की बात नहीं है । इसलिए हमें अहिंसा से ही प्रतिकार करना चाहिए । गांधीजी हमें रास्ता दिखाने में समर्थ हैं । उनके मार्ग-दर्शन से लम उठकर हमें जनता की प्रतिकार-शक्ति संगठित करनी चाहिए । जनता की शक्ति संगठित होने पर उसकी बरीकत संपूर्ण नहीं तो थोड़ी-बहुत सत्ता हमारे हाथों में अवश्य आयेगी । यह सत्ता आने पर आगे का बिचार कर लेंगे ।

अब हम ही यह अहिंसा नीति-कर्म से जी जो हमारे मुँहों को भी नुप्त पक्षियों की असफलता के और दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी की सफलता के अनुभव के कारण कुछ-कुछ बची । जो लोग अपनी परछाईं तक से डरते थे उनको छोड़कर साठ का साठ राष्ट्र एकत्र होकर अहिंसक प्रतिकार के इस नए आंदोलन में सामिल हुआ । गांधीजी की नैतिक अहिंसा को जोड़ने-बढ़ाने से जितनी शक्ति प्रकट हो सकी उसी परिमाण में उसका परिणाम भी निकला और संगठित हिंसा की अस्मयहर्मिता अस्मयस्मितिरेक से सर्व मान्य हुई ।

इतने में यूरोप में महायुद्ध की आब मकड़ी । बीस सावन-संपत्ति संग उन साहस जाति पृथ्वी के लिए प्रसिद्ध शक्तिशाली राष्ट्र पाच-पाच दस-दस दिनों में अपनी स्वतंत्रता खो बैठी । बीच साठ पहले बीसवें के छिहर पर पहुँचा हुआ फ्रांस-जैसा राष्ट्र भी तीस साल की पीढ़ लड़ी कर, इन्हीं बीस राष्ट्र का सहयोग प्राप्त कर, और बुराई की पराकाष्ठा कर, गुलाम से जी मुक्त हो गया । जिन हाथों ने पिछले महायुद्ध में फ्रांस को विजय प्राप्त करा थी शरण-गम छिलने के लिए भी नहीं हाथ काम आये ।

हमारी आँखें खुल गई । असंगठित हिंसा तो बेकार साबित हो ही चुकी

भी। लेकिन कार्य-समिति कहती है कि अब यह स्पष्ट हो गया कि चाहे जिसने बड़े पैमाने पर की नहीं संनठि हिंसा भी स्वतंत्रता की रक्षा के लिए बेकार है।

असंनठि हिंसा और सुसंनठि हिंसा—नहीं नहीं अतिसुसंनठि हिंसा भी—दोनों या तीनों बेकार सिद्ध हो चुकी हैं। तब क्या किया जाय ?

पांथीजी कहते हैं—‘अहिंसा के प्रति अपनी निष्ठा बूझ करो।’

हम कहते हैं—‘हम अभी तैयार नहीं हैं।’

‘तो तैयारी करो।’

“अबसर बड़ा बिकट है। मानुष बन्ध आगया है। हम दुर्बल मनुष्य हैं। इसलिए बेसी तैयारी की आवश्यकता नहीं है।”

“तो फिर बड़ीभर के लिए स्वस्थ (शांत) रहो। मिस्टन कहता है जो स्वस्थ (शांत) रहकर प्रतीक्षा करते हैं वे भी सेवा करते हैं।

“हां करते तो और कई लोग भी ऐसा ही हैं। लेकिन हमपर जिम्मेदारी है। इन्हें कुछ-न-कुछ हाथ-वीर दिखाना ही चाहिए।

पानी में तैरनेवाला तर जाता है। पानी पर स्वस्थ (शांत) केनेवाला भी पानी की सहाय पर रहता है। केवल हाथ-वीर दिखानेवाला वह में पहुँच जाता है। केवल ‘हम कुछ-न-कुछ कर जायेंगे’ से ही क्या होने वाला है ?

१-७-४

२४

व्यवहार में जीवन-चेतन

हर बात में मैं बलिष्ठ के अनुसार चला हूँ। पिता-समिति (हिन्दुस्तानी छाबीमी-संघ) के पाठ्यक्रम में कातने-बुनने की भी योजना मीने दी है उसे देखकर किशोरलालमार्द-वीर चौकसे सज्जन ने भी कहा कि तुमने नति बगैर का जो हिताय रखा है उसपर कोई आलेप नहीं किया जा सकता।

बलिष्ठ का इस प्रकार प्रयोग करनेवाला होने पर भी मैं ऐसा मानता हूँ कि कुछ चीजों के 'मुझे कुछरखात' कर के उन्हें तोड़ डालना चाहिए। वहाँ 'बीरे बीरे' 'कमल' आदि शब्द-प्रयोग उपयुक्त नहीं होता। मैं अपने जीवन में ऐसा ही करता हूँ। १९१६ में मैंने बर छोड़ा। वहाँ तो बर की परिस्थिति कुछ ऐसी न थी कि मेरा वहाँ रहना बर्तमान हो पाय। मैं तो मुझे ऐसी मिस्री थी कि जिसकी याद मुझे आज भी मिल आती है। पिछाजी अभी भीमिष्ठ है। उनकी उद्योगशीलता आम्नास-भूति साफ-मुबरापन सज्जनता आदि मुझ समीको अनुकरणीय कर्तव्ये। लेकिन यह सब होते हुए भी मुझे ऐसा लगा कि मैं अब इस बर में नहीं रुका सकता। अब बर छोड़ा तब 'इंटरमीडिएट' में था। कितने ही मित्रों ने कहा—“बो ही साफ बीर लोमे। बी ए करके डिग्री लेकर आओ। उन सबके लिए एक ही जबाब था कि 'बिचार करने का मेरा वह डंभ नहीं है। बर छोड़ने के पहले जिस-जिस विषयों के सर्टिफिकेट लेकर बूस्ने के पास गया और सापटे-सापटे उन्हें बकाने लगा। मैं ने पूछा “क्या कर रहा है ? मैंने कहा “सर्टिफिकेट बना रहा हूँ।” उसने पूछा “क्यों ? मैंने कहा “उनकी मुझे क्या बकरत ? मैं ने कहा “बरे बकरत न हो तो भी पड़े रहे तो क्या हर्ज है ? बकाता क्यों है ? “पड़े रहे तो क्या हर्ज है ? इन सभ्यों की तरह मैं वह माचता छिनी हुई है कि “जाने कभी उनका उपयोग करने की बकरत पड़े तो ? इस बटना की याद मुझे पारसाक आई। सरकार ने मेट्रिक पास को मतदान का अधिकार दिया है। मुझे वह अधिकार मिला छकता है। लेकिन मेरे पास सर्टिफिकेट कहाँ है ? एकाद सभा कर्ष कर बरकबास्त करूँ तो जामब उसकी नकल मिला जाय पर मैंने कहा कि “क्या मतलब उस सर्टिफिकेट से ? पैसीस करोड़ लोगों में से छील करोड़ की मतदान का अधिकार मिला है। बाकी बत्तीस करोड़ को नहीं मिला है। मैं उम्मीके साथ क्यों न रहूँ ?

मुझे मराठों के इतिहास की बटना याद आती है। चौह के कर्मच की मरब से मराठे सिंहबड पर बड गये। कड़ाई में तानात्री मारा गया। उनके मारे जाते ही मराठों की सेना हिम्मत हारकर जागने लगी और जिस रस्ते के

बल बढ़कर वह ऊपर आई थी उसीके सहारे नीचे उतरने का इरादा करने लगी। तब टानाजी के छोटे भाई नूर्याजी ने उस रस्से को काट डाला और चिल्लाकर कहने लगा "मराठो भाणते कहाँ हो ? यह रस्सा तो मैंने पहले ही काट डाला है। यह लुगते ही मराठों की पीठ ने सोचा कि बाहे रुकें या भागें मरणा तो निश्चित है। यह जानकर मराठा सेना न फिर हिम्मत की और लड़ाई में पीठकर निहण्ड पतल किया। यह जो 'रस्सा काट देने की नीति' है उसका उपबोध कहीं-कहीं करना ही पड़ता है। मेरे विचार इस रूप के होने के कारण कुछ लोगों को वे अस्वभावार्थ ज्ञान पड़ते हैं। वे मुझसे कहते हैं "तुम्हारे विचार तो अच्छे हैं लेकिन तुम्हें आज में ही बरस बाद पैदा होना चाहिए था। आज का समाज तुम्हारे विचारों पर अमल नहीं करेगा। इनके विपरीत कुछ लोगों को मेरे विचार पाँच-पाँच मी साल पिछे प्रतीत होते हैं। वे कहते हैं कि साधु-संतों का नाहित्य पड़-पड़कर इसका विमाण बसीसे मर गया है। वर्तमान समाज ने किए इन विचारों का कोई उपयोग नहीं।

जब मैं पौनार में गणपतदास के यहाँ रहता था तो उनके यहाँ की एक स्त्री मकनन बचने बर्बा आई। आज तक उसे कोई गाइक न मिला क्योंकि बर्बा के बुद्धिमान लोगों ने भाव सस्ता करने का भी एक दास्य बूढ़ निकाला है। यथार्थतः देर करके बाजार जाला चाहिए। लग बल भीजें मस्ती मिलती है। बेरातवालों को लौटने की जरूरत रहती है इसलिए वे जीने-मरने अपनी भीजें बच देते हैं। विष्णुल नाम की एक मला मादमी अग्या। उस बेचारी ने पाव दोपहर की भोज्या को तीन आने बच ही बनाया। तो भी वह मला मादमी भोज्यमुनाई ही करता रहा। जानिए उस स्त्री ने सोचा कि अब पाँच मील दूरी होकर बाजार में जाने में अच्छा है 'जोही हाथ मोई माथ। उनसे आधे बाज में मकनन बच दिया।

आज गरीबदार जीव विवेका इच्छते होने ही सोचने लगते हैं कि कामनेवाला मुझे कामने पर तुला है। जब बेचनेवाला जो भी जीवन बड़े गरीबदार उनसे कुछ बच ही में मारनेगा। जाना जाता है कि जो बच-से-बच बाज में भीज के आये वह बड़ा होशियार है। लेकिन अब अचटक रह नहीं

समझ पाये हैं कि वैसे बंभाकर हृदय बचाने में भी कुछ चतुराई है। जबतक कम-से-कम वैसे देने में चतुराई मानी जाती है तबतक बाँबीजी की बात समझ में नहीं आ सकती और न बाँहिआ का प्रचार ही हो सकता है।

तरफ़िर्नै घोषी जा रही है कि कसकस्ते में आपानी बम बरसाये तो हम आरमरक्षा किस तरह करें, लेकिन हमसे क्या होने वाला है? बम तो बरसने-वाले ही हैं। बाब न सही बस साफ़ बाब बरसेये। यदि एक ओर हम आपान का सस्ता मास करीबकर उसे मरब करते रहेंगे और दूसरी ओर उसके बम न गिरें इसकी कोशिश करते रहेंगे तो वे बम कैसे टलेये? बम या युद्ध टालने का वास्तविक उपाय तो यही है कि हम अपनी आवश्यकता की चीजें अपने आस-पास तैयार कराये और उनके सचित बाम हैं।

एक बार एक समा में मैंने पूछा कि "हिन्दुस्तान की बीसठ आधु-मर्बावा इन्कीस साठ और इन्कीड की ब्यालीस साठ है तो बताइए इन्कीड का मनुष्य हिन्दुस्तानी की अपेक्षा किसने गुना ज्यादा बीठा है? छोटे-छोटे बाल्को ने ही नहीं बल्कि बड़े-बड़े पड़े-किले लोगों ने भी बताया दिया कि "हुमुना बीठा है। मैंने उन सबको फेंक कर दिया। मैंने कहा कि "इन्कीस बूने ब्यालीस होते हैं वह सही है। लेकिन हरएक आदमी की बस के कड़कमन के पहुँचे बीरह साठ कम देने चाहिए, क्योंकि उनसे समाज को कोई फ़ायदा नहीं होता। ये बीरह साठ यदि हम छोड़ दे तो हिन्दुस्तान का आदमी साठ साठ और इन्कीड का अट्ठाईस साठ बीठा है। यानी हिन्दुस्तान की अपेक्षा इन्कीड का मनुष्य दुगुना नहीं बीगुना बीठा है।

यही निबम मजदूरी में भी बटित होता है। समाज में यदि सभी लोग उन्नोमी और परस्परानलम्बी होते तो बीजों के साथ बाई को होने से या आठ जाने की बग़ाह हो जाने मजदूरी होने से कोई फ़र्क़ न पड़ता। ऐसी का ऐस जुबाहा करीबता है उसका कपड़ा ऐसी करीबता है दोनों किमान से अनाज करीबते हैं किसान दोनों से पैस या कपड़ा करीबता है। उस दशा में हम अनाज का भाव रुपये का चार छेर समझें या दस छेर समझें क्या फ़र्क़ पड़ेगा? रोबागा मजदूरी हो जाने कहें या आठ जाने क्या फ़र्क़ होगा? क्योंकि

जब सभी उद्योगी और परस्परबल्लबी हैं तो एक चीज का जो भाव होगा उसी हिसाब से दूसरी चीजों के भाव भी लगाये जायेंगे। महुँने दाम लगायेंगे तो व्यवहार में बड़े-बड़े सिकके बरतने होंगे और सस्ते दाम लगायेंगे तो सस्ते सिकके की जरूरत होगी। महुँगे भावों के किए रुपये लेकर बाजार में जाना होगा। सस्ते भाव होने तो कौशियों से सेन-सेन का व्यवहार हो सकेगा। लेकिन हमने कोई फर्क नहीं पड़ता। अगर आज समाज में एक ऐसा बर्ग है कि जो न ठेक पेरता है, न कपड़ा बुनता है, न अनाज पैदा करता है और न दूसरा कोई उत्पादक काम करता है। हम अगर चीजा के दाम बढ़ा दें तो एक सेर मट्टे के बदले आज इस बर्ग की ओर से हमें चार पैने मिलते होंगे तो कल दो या चार जाने मिलने लगेंगे। चाद या मजदूरी बढ़ाने का यही काम या उप-योग है। लेकिन यह बर्ग हर हालत में बहुत छोटा ही रहेगा। इसलिए अगर हम सबकी मजदूरी आठ जाने का दें तो वास्तव में वह चीपूनी न पड़कर डेढ़ गुनी या दुगुनी ही पड़ेगी।

लेकिन आज आठ जाने मजदूरी के मिजात को कोई चढ़ा ही नहीं करता। उसे स्वीकार करने का मतलब है कि हमें अपनी सारी जीवनोपयोगी चीजों के दाम मजदूरी के हिसाब से लगाने चाहिए। तब पता चलेगा कि हार्ड-जीम भी साल पहले का उन बबूट नुसराम का अर्धचार आठ १९३८ या १९३९ के आयुनिवृत्त अर्धमास से मिल जाता है। हम एक ऐसी जमात बनाया चाहते हैं जो मजदूरी का उपर्युक्त मिजात अमल में लाय। हम अगर एक बढ़ा गरीबने आज तो कुम्हारिन उनके दाम दो पैने बननायगी। हमें चाहिए कि हम पहा बनाने में लगा हुआ बचत पुछकर उम्मा करें कि “वाँ मैं तुने इस पड़े के बी जाने दूंगा। क्योंकि हमने लिए तुने हमने पंटे रखे करने पड़े हैं और उन पंटों की हमनी मजदूरी के हिसाब न करने दाम होने हैं। आज दो जाने बेचर वह मटका गरीबने तो मटकाबानी मनलेगी कि वह कोई बेबबूट आदमी जान पड़ता है। दूसरी बात अगर आज एक माह लेने जायेंगे तो वह मुरत हमारे दाम छ जाने बननायगी। तब आज हमसे जारा हिसाब पुछकर नमनायेंगे कि आज के दाम छ जाने गरीब बन्दि दो या

तीन माने हैं। तब वह स्त्री समझ आवगी कि यह आदमी धनकूट नहीं है इसे बचत है और यह किसी-न-किसी हिसाब के अनुसार चकटा है।

ठगा जाना एक बात है और विचारपूर्वक मौजूदा बाजार-भाव की अपेक्षा अधिक लेकिन वस्तुतः उचित कीमत देना विधुसूख दूसरी बात है। उचित कीमत ठहराने के लिए हमें विभिन्न धर्मों का अध्ययन करके या उन धर्मों में पढ़े हुए लोगों से प्रेम का लब्धव्य कायम करके अलग-अलग चीजों का एक समय-मकक बनाना होगा। उसने समय की उचित भवदूरी तय करनी होगी और उसमें कच्चे मांस की कीमत जोड़कर जो बाव भाव उसनी उस चीज की कीमत समझनी चाहिए। यदि हम ऐसी कीमत नहीं देते तो अहिंसा का पालन नहीं करते।

अब यह मजदूरी सब लोग आज नहीं देंगे। यदि मुमकिन हो तो हम पूरी मजदूरी का मास बेचनेवाली एक एजेंसी खोल सकते हैं। अगर वह सारा मास बिकना दे तो कोई शबाह ही नहीं रह जाता लेकिन अगर यह मुमकिन न हो तो मजदूरों को आज की तरह उसी पुराने भाव में अपना मास बेचना पड़ेगा। ऐसी हालत में उनके सामने दो रास्ते हैं। एक तो यह कि वे कम बामो में अपना मास बेचने से इंकार कर दें, लेकिन यह आज असंभव है। दूसरा रास्ता यह है कि मजदूरों में ऐसी भावना—हिंसावी वृत्ति का निर्माण हो कि वे कहें कि "इस चीज की उचित कीमत इसनी है। परन्तु यह बनवान मनुष्य यह कीमत नहीं देता। तो जितनी कीमत उसने दी है उसनी जमा करके बाकी के पैसे मैंने उसे बान में बिमे ऐसा मैं मानूंगा। बनाइय जोप गरीबों को जो दें नहीं बान है या केवल बनाइय ही बान कर सकते हैं यह बारणा क्यों हो? जो कोब सबा बान है रहे हैं उन्हें इस बात का ज्ञान कर देना चाहिए कि वे बान दे रहे हैं।

पूरी मजदूरी के सिवाय समाजवाद या साम्यवाद का दूसरा कोई उपाय नहीं। इतना ही नहीं बल्कि इतना रक्तपात इस देश में होना बिलगा कि कस या दुसरे किसी देश में न हुआ होगा। मैंने एक व्याख्यान में—तीनार की खादी-भाषा में—साक्षात् महात्मा गांधी के सामने देश का यह मंत्र 'नोबमर्न

निम्नोक्त अपेक्षाः सर्वत्र लक्ष्यमिदं यथाशक्त्वं स तत्त्वम् । नार्थमर्थं पुण्यसि नी सत्त्वार्थं केवलसाधो भवति केवलसाधो” पढ़ा जो स्पष्ट शब्दों में कहता है कि जो भक्ति अपने आसपास के लोगों की पगाल न करती हुए बल इकट्ठा करता है वह बल प्राप्त करने के बरबसे अपना बल प्राप्त करता है । ‘बल’ और ‘मृत्यु’ में यद्यपि साम्यभावार्थ कोई भेद नहीं करते तथापि येही दृष्टि से उन दोनों का भेद अवलंब्य स्पष्ट है । इस भेद को आप समानभाव का भेद कह सकते हैं । मजदूरों या अमजदूरियों के समान प्रश्नों का पूरी मजबूती ही एकमात्र अहिंसक हल है ।

अब मैं आज की बात बात पर आता हूँ । धाम-सेवा-मण्डल इस तहसील में खासी-उत्पत्ति का प्रबल व्यापार जोरों से करने वाला है । जिस माक पर चरखा-संघ को कुछ लफ्फ मिला जाता है वह सासकर वैसा माक तैयार करना चाहता है । चरखा-संघ का काम कई वर्ष पहले से चल रहा है । इसलिए यद्यपि वह आज चार जाने मजबूती देने को तैयार है तो भी हम तो तीन जाने देकर ही खासी जनबादने आदि बलीकें देकर काम करना चाहता है । मैं कहता हूँ कि चरखा-संघ साबली में तो मजबूती ‘कम्बार’ में देता है, लेकिन निजाम राज्य में ‘हाकी’ (निजाम राज्य का सिक्का) में देता है उसका समर्थन वा इसके पीछे जो विचारबाज है उसे मैं समझ सकता हूँ । ‘कम्बार’ तीन जाने में साबली में जितना मुक्त मिल सकता है उतना ही मुक्त ‘हाकी’ तीन जाने में मुमकाई (निजाम राज्य) में मिल सकता है क्योंकि वहां गरीबी व्यापार है । वह विचारबाज इस प्रकार की है । जती विचार-बारा के अनुसार साबली की अपेक्षा बर्मा में जीवन-निर्वाह अधिक सहभा है । इसलिए यहाँ साबली से व्यापार मजबूती देनी चाहिए । साबली में तीन जाने देते हैं, इसलिए यहाँ भी तीन ही जाने देते हैं ऐसा कहने से काम न चलेगा ।

अगर हम ऐसा करने लगे फिर वही महमूद और फिरी साबला क्रिमा चरितार्थ होना । महमूद ने साहूनामे की प्रत्येक पंक्ति के लिए एक बीमार देने का वादा किया । लेकिन जब उसने वह देखा कि फिरी साबला क्रिमा साहूनामा तो बड़ा भारी धंधा है तब उसने सोने के बीमार देने की समझी हिम्मत न हुई । इसलिए उसने सोने के बीमारों की जगह चांदी के बीमार दिये ।

मैं इसर बर या बारह वर्ष से खादी के विषय में जिस तीव्रता से बिचार और आचरण करता हूँ उसका बहुत ही थोड़े लोग करते होने। आज भी सारी का रहस्य कुछ लोगों की समझ में नहीं आया है। पिछली सभा में यहाँ का खादी-संसार उठा देने के पक्ष में मैंने जो राय दी थी वह दूसरों की भिन्न राय होते हुए भी आज तक कायम है। उस वक़्त एक बलील यह भी पेश की गई थी कि यदि हम यहाँ से खादी-संसार उठा देंगे तो खादी-आरियों की संख्या बढ़ेगी नहीं बल्कि कम हो जायगी। मैं कहता हूँ कि खादी-बारी कम होंगे 'वा नहीं यह आप क्यों देखते हैं ? आपकी नीति सही है या नहीं यह क्यों नहीं देखते ? शिक्षा-समिति ने जो योजना बनाई है वह साठ-बो-साठ में व्यवहार में आई जायगी। उस वर्षी ठहरीक की वो काबल जनसंख्या में से स्कूल में जाने लायक बच्चों हिस्सा वाली बीस हजार कड़के निकलेंगे। अगर वे लड़के तीन बंटे काटकर प्रीम मनुष्य के काम का एक-तिहाई यानी करीब एक बंटे का काम करें तो भी बीस हजार लोगों को स्वायत्तता बना सकने-पर खादी तैयार होवी। तबबीज यह है कि यह सारी खादी सरकार खरीदे। पर 'सरकार खरीदे' इन शब्दों का मतलब यही हो सकता है कि 'जोप खरीदे'। क्योंकि सरकार बाहिर कितनी जगह की खादी खरीद सकती है ? इसलिए बंद में तो उसे खोज ही खरीदेंगे। इसलिए स्वाभाविक रूप से बीस हजार खादी-बारी होने। इस तरह खादी-बारी कम हो जायेंगे वह जरूरी नहीं है।

खादी के पीछे जो सही बिचारबारा है उसे समझाने की जिम्मेवारी हमारी है। वह नाम और कील कौन ? इतने बड़े सामिकनाह प्रांत में बरखा-संग के 'सूत-सहस्य' सिर्फ साठ-आठ है। बरखा-संग के कर्मचारियों का इस विमती में कुमार नहीं है। जहाँ यह हाकत है वहाँ खादी के विषय में कौन बिचार करने जायगा ? नियमित रूप से सूत कातनेवाले और सूत देने-वाले लोगों की जरूरत है। लोग कहते हैं कि हमें कातने के लिए पुरसठ नहीं। हम सूत कातना नहीं चाहते और मजदूरी के रूप में ज्यादा पैसा भी देना नहीं चाहते। फिर बाहिषा का प्रचार कैसे हो ? राजाजी ने हाक ही में मजदूर-सरकार की ओर से खादी-प्रचार के लिए जो साधन बंधे दिये हैं। लेकिन

इतने से क्या होनेवाला है ? पहले की सरकार भी गृह-उद्योग नाम पर क्या ऐसी मदद किसी हाकत में न देती ? आज सरकार चारों तरफ से परेशान की जा रही है । इधर जापान का डर है । उधर यूरोप में भीषण सड़ाई का डर है । ऐसी परिस्थिति में यह कौन कह सकता है कि हमें कुछ करने के लिए पुरानी सरकार भी ऐसे न देती ? लेकिन ऐसे पैसों से लाठी का बसली काम पूरा नहीं होने का ।

लाठी के पीछे जो विचारबाद है उसे समाज के सामने कामरूप में उपस्थित करने की ज़िम्मेदारी हमारी है । इसलिए ग्रामसेवा-मंडल को मेरी यह सलाह है कि वह जाठ बंटे की जाठ जाने मजदूरी देकर घाड़ी बनवाये । कम-से-कम इतना तो करे कि जिस परिमाण में वहां (बर्बा) का जीवन-निर्वाह सामग्री से महंगा हो उस परिमाण में ज्यादा मजदूरी देकर घाड़ी बनवाये । हम लाठी की अपत अधन न हो तो मैं लाठीधारियों से साफ-साफ पूछूंगा कि आप बुतलीबर का कपड़ा क्यों नहीं पहनते ? वह भी स्वदेशी तो है । समाजवादियों के निजीगत के अनुसार उसपर टाट्ट का निर्भर हो इतना काफी है । एकाध आधमी पूरा जीवन या पूरा मन है वह मैं समझ सकता हूँ । लेकिन तीन जिंदा और पाक भरा हुआ है वह कपन मेरी समझ में नहीं आ सकता । या तो वह पूरा जिंदा होगा या मरा हुआ । इसलिए अगर लाठी बरतना है तो उसके मूल में जो माथनाएँ हैं जो विचार हैं उन सबको ग्रहण कर उसे बारण करना चाहिए । जो लाठी को इन प्रकार अंधीकार करें वे ही दरजनल लाठीधारी हैं । आज तक हम लाठी राज की व्याख्या 'हाथ का बगल और हाथ का बुला बपड़ा' इतना ही करने आये हैं जब हममें 'पूरी मजदूरी देकर बनवाया हुआ' से शब्द और जोड़ लेंगे चाहिए ।

२५

भ्रमजीविका

‘ब्रेड सेवर’ के मानी हैं “रोटी के लिए मजदूरी” यह धर्म आपमें से कई लोगों ने नया ही सुना होगा। लेकिन यह नया नहीं है। टॉम्सटान ने इस धर्म का उपयोग किया है। उसने भी यह धर्म बांधरेसा नामक एक लेखक के निबंध से लिया और अपनी उत्तम लेखन-शैली द्वारा उसको दुनिया के सामने रख दिया। मैंने यह विषय जान-बूझकर सुना है। सिद्ध-शास्त्र का अभ्यास करते हुए भी संभव है कि इस विषय का आपने कभी विचार न किया हो। इसीलिए इसी विषय पर बोलने का मैंने निश्चय किया। इस विषय पर विचार ही नहीं बल्कि बीसा ही बाहर करने की कोशिश भी मैं बीस साल से करता आ रहा हूँ क्योंकि जीवन में और धर्म-शास्त्र शिक्षण में मैं सटीर-भ्रम की प्रथम स्थान देता हूँ।

हम जानते हैं कि हिन्दुस्तान की आबादी पैंतीस करोड़ है और चीन की आबादी-पैंतालीस करोड़। ये दोनों राष्ट्र प्राचीन हैं। इन दोनों को दिखा दिया जाए तो कुल आबादी अस्सी करोड़ तक हो जाती है। इसी जन-संख्या दुनिया का सबसे बड़ा और महत्त्व का हिस्सा हो जाता है। और यह भी हम जानते हैं कि यही दोनों देश आज दुनिया में सबसे ज्यादा दुखी पीड़ित और बीम हैं। इसका कारण यह है कि इन दोनों मुल्कों ने भृति का जो भारभर अपने सामने रक्खा था उसका पूरा अनुसरण उन्होंने नहीं किया और बाहर के राष्ट्रों ने उस भृति को कभी स्वीकार ही नहीं किया। मेरा मतलब यह कहने से है कि हिन्दुस्तान में सटीर-भ्रम की जीवन में प्रथम स्थान दिया गया था और उसके साथ यह भी निश्चय किया गया था कि वह परिणाम चाहे जिस प्रकार का हो करने का हो बर्बाद का हो रसोई बनाने का हो सबका मूल्य एक ही है। भगवद्गीता में यह बात साफ शब्दों में लिखी है। ब्राह्मण हो क्षत्रिय हो वैश्य हो या शूद्र हो किसीको चाहे जितना छोटा या बड़ा काम मिला हो पर अगर

उत्तरे उस काम को अच्छी तरह किया है तो उस व्यक्ति को संपूर्ण मोल मिल जाता है। अब हमसे अधिक कुछ कहना बाकी नहीं रह जाता। मतलब यह है कि हर एक उपयुक्त परिस्थिति का नैतिक सामाजिक और आर्थिक मूल्य एक ही है। इस प्रचलित धर्म का आचरण तो हमने किया नहीं पर एक बड़ा भारी सुखचर्य का निर्माण कर दिया। सुखचर्य यानी मजदूरी करनेवाला धर्म। यहां जितना बड़ा सुखचर्य है उतना बड़ा सामय ही किसी दूसरी जगह हो। हमने हमसे अधिक-से-अधिक मजदूरी करवाई और उसको कम-से-कम कामों को दिया। उसका सामाजिक दर्जा ही न समझा। उसे कुछ भी धिखा नहीं दी। इतना ही नहीं उसे अछूत भी बना दिया। मतीना यह हुआ कि कारीगर धर्म में ज्ञान का पूरा अभाव हो गया। वह पद के समान केवल मजदूरी ही करता रहा।

प्राचीन काल में हमारे यहां कला कम नहीं थी। लेकिन पूर्वजों से मिलनवाली कला एक बात है और उनमें दिन प्रतिदिन प्रगति करना दूसरी बात। आज भी राष्ट्रीय प्राचीन कारीगरी मौजूद है। उसको देखकर हमें आश्चर्य होता है। अपनी प्राचीन कला को देखकर हमें आश्चर्य होता है यही सबसे बड़ा आश्चर्य है। आश्चर्य करने का प्रयोग हमारे सामने क्या आना चाहिए। उन्हीं पूर्वजों की तो हम नमान हैं न? तब तो उनसे बढ़कर हमारी कला होनी चाहिए। लेकिन आज आश्चर्य करने के बिना हमारे हाथ में और कुछ नहीं रहा। यह कैसे हुआ? कारीगरों में ज्ञान का अभाव और हम में परिश्रम प्रतिष्ठा का अभाव ही इसका कारण है।

प्राचीन काल में वाद्ययंत्र और गृह की समान प्रतिष्ठा थी। जो वाद्ययंत्र का वह विचार प्रयोग उत्पन्न करने और तदनुसार करनेवाला था। जो विज्ञान का वह ईमानदारी से अपनी मजदूरी करना था। ज्ञानवान उद्योग प्रदाता का सम्मान करके सर्वनाशपद के उदय के साथ वेन में काम करने लग जाता था और नाशवान नृप अज्ञान जब अपनी चिरंजीवों को समेट लेने लग उसको समझाकर उसके घर वापस आ जाता था। वाद्ययंत्र में और इन विज्ञान में कुछ भी नाशवान आर्थिक या नैतिक जोर नहीं आता

जाना था ।

हम जानते हैं कि पुराने ज्ञातन "उदर-गान" होउ ये बानी उठना ही संबंध करने से जिनका कि नेट में अटना था । यहाँतक उनका अर्थिपरी भाषण था । आज की भाषा में कहना हो तो ज्यादा-से-ज्यादा नाम हैं से और बदले में कम-से-कम बेगन भेजे से । यह बात प्राचीन इतिहास में हम जान सकते हैं । लेकिन बार में ऊप-नीच का भेद पैदा हो गया । कम-से-कम मजदूरी करनेवाला ऊँची थोड़ी का और हर तरह की मजदूरी करनेवाला नीची थोड़ी का माना गया । उसकी योग्यता कम उसे जाने के लिए कम और उनकी प्रगति ज्ञान प्राप्त करने की व्यवस्था भी कम ।

प्राचीन काल में व्यापारिक व्याकरण-शास्त्र वैद्य-शास्त्र इत्यादि शास्त्रों के अध्ययन का अधिक हम मुनने हैं । पणिनशास्त्र वैद्यशास्त्र ज्योतिषशास्त्र इत्यादि शास्त्रों की पाठ्यालमार्गों का अधिक भी अस्ता है । लेकिन उद्योगशास्त्र का उल्लेख कहीं नहीं आया है । इसका कारण यह है कि हम वर्णाश्रम धर्म के माननेवाले थे । इसलिए हर एक जाति का अपना उस जाति के लोगों के घर-घर में बसता था और हम तरह-तरह हर एक घर उद्योगशास्त्र का । कुम्हार हो या बढ़ई, उसके घर में बच्चों को बचपन से ही इस धर्म की शिक्षा अपने पिता से मिल जाती थी । उसके लिए अच्छे प्रबंध करने की आवश्यकता न थी । लेकिन आगे क्या हुआ कि एक ओर हमने यह मान लिया कि पिता का ही बचा पुत्र को करना चाहिए, और दूसरी ओर बाहर से आया हुआ मान सस्ता मिलने लगा इसलिए उसीको खरीदने लगे । मुझे कभी-कभी सनातनी भाइयों से बातचीत करने का मौका मिल जाता है । मैं उनसे कहता हूँ कि वर्णाश्रम धर्म लुप्त हो रहा है । इसका अगर आपको दुःख है तो कम-से-कम स्वदेशी धर्म का तो पालन कीजिए । मुनकर से तो मैं कहूँगा कि अपने धर्म का बचा करना तुम्हारा धर्म है लेकिन उसका बचावा हुआ कपड़ा मैं नहीं खाना तो वर्णाश्रम धर्म कैसे बिना रह सकता है ? हमारी इस मूर्ति से उद्योग गया और उद्योग के साथ उद्योगशास्त्र भी गई । इसका कारण यह है कि हमने शरीर-धर्म को नीच मान लिया । जो आदमी कम-

सि-अम परिष्कृत करता है। वही आज सबसे अधिक बुद्धिमान और नीतिमान माना जाता है।

आज ही मुझ बातें हो रही थीं। जिचीने कहा “अब गिनोबानी किसान-जैसे बीकते हैं। तो दूसरे ने कहा “लेकिन अबतक उनकी बीती सफेद है। अबतक वे पुरे किसान नहीं हैं।” इस कथन में एक संशय है। बीती और स्वच्छ बीती की अबाधत है, इस कारणों में संशय है। जो अपनेको ऊपर की ओर बीतीवाले समझते हैं। उनको यह अविमान होता है कि हम बड़े साफ रहते हैं। हमारे कपड़े बिम्बुल सफेद बसके के पर-बीते होते हैं। लेकिन उनका यह सफाई का अविमान मिथ्या और कृत्रिम है। उनके धीरे की डाकरी बाँध—मैं मानसिक बाँध की तो बात छोड़ देता हूँ—की बाय और हमारे परिष्कृत करनेवाले मजदूरों के धीरे की भी बाँध की बाय और दोनों परीक्षाओं की रिपोर्ट डाक्टर पेश करें और वह वे कि कौन ज्यादा साफ है। हम छोटा मसले हैं तो बाहर से। उसमें अपना मंह देख लीजिए। लेकिन बाँध में हमें मसले की अकल ही नहीं जान पड़ती। हमारे लिए बाँध की कौन ही नहीं होती। हमारी स्वच्छता केवल बाहरी और दिखावटी होती है। हमें पता होती है कि लेत की मिट्टी में काम करनेवाला किसान कैसे साफ रह सकता है। लेकिन मिट्टी में या लेत में काम करनेवाले किसान के कपड़े पर जो मिट्टी का रंग लगता है वह मेल नहीं है। सफेद कमीज के बदले किमीने जाल कमीज पहन लिया तो उसे रंगीन कपड़ा समझते हैं। बीते ही मिट्टी का भी एक प्रकार का रंग होता है। रंग और मेल में बाकी पड़ें हैं। मेल में जंगु होते हैं। पमीना होता है। उसकी बदबू जाती है। अतिरिक्त तो ‘पुष्पपंथ’ होती है। नीला में निगा है “पुष्पपंथ वृद्धिप्राप्त”। मिट्टी का धीरे है मिट्टी में मिलनेवाला है। पमी मिट्टी का रंग किसान के कपड़े पर है। तब वह मेल कैसे है? लेकिन हमको तो बिम्बुल सफेद कपड़ा अतिमान मनेर होता है। उसमें भी बाहर मनेर कपड़े पहनन की आदत पड़ गई है। पानी ‘हाइट बाज’ ही दिया है। उसे हम साफ कहते हैं। हमारी भाषा ही बिम्बुल हो गई है।

अपनी उच्चारण-प्रवृत्ति पर भी हमें ऐसा ही मिथ्या अभिमान है। बेहाटी लोग जो उच्चारण करते हैं, उसे हम असुद्ध कहते हैं। लेकिन पाश्चिमी तो कहते हैं कि साधारण बगला जो बोली बोलती है, बड़ी व्याकरण है। तुलसीदास ने रामायण ग्राम-लोगों के लिए लिखी है। वह जानते थे कि बेहाटी लोग 'व' 'घ' और 'ङ' के उच्चारण में कर्क नहीं करते। ग्राम-लोगों की बगल में लिखने के लिए उन्होंने रामायण में सब जगह 'घ' ही लिखा। वह गलत हो गये। उनको तो ग्राम-लोगों को रामायण सिखानी थी। तो फिर उच्चारण भी सहीका होना चाहिए। लेकिन आज के पढ़े-लिखे लोगों ने तो मजदूरों को बदनाम करने का ही निश्चय कर लिया है।

हममें से कोई बीता-बाठ बदन और अप करता है या कोई जलपिच फँस कर केता है तो वह बड़ा बारी महारत बल जाता है। अप संझा पूरा-बाठ ही बर्न माना जाता है। लेकिन बड़ा सरल परिधम में हमारी मजदूरी नहीं होती। जो बर्न बेकार, निरक्षर अनुत्पादक हो उसीको हम सच्चा बर्न मानते हैं। जिससे पैसावार होती है, वह बला बर्न कैसे हो सकता है। व्यक्ति और उत्पत्ति का भी कहीं मेक हो सकता है? लेकिन वेद भगवान में हम पढ़ते हैं—“विश्व की उत्पत्ति करनेवालों को कुछ इति अर्पण करो। उसने विश्व की सृष्टि का पस्ता दिया उसका अनुसरण करो। लेकिन हमारी साधु की कल्पना इससे घटती है। एक ब्राह्मण खेत में खेतने का काम कर रहा है या एक बला पड़ा है, ऐसी तस्वीर अगर किसीने खींच दी तो वह तस्वीर खींचनेवाला पापक समझा जायगा। “क्या ब्राह्मण भी मजदूर के जैसा काम कर सकता है? यह सवाल हमारे मही पठ सकता है। “क्या उत्पन्नानी का भी सकता है? यह सवाल नहीं पठता। वह मने में का सकता है। ब्राह्मण को खिलाना ही तो हम अपना बर्न समझते हैं। उसीको पुण्य मानते हैं।

हिन्दुस्तान की संस्कृति इस हद तक गिर गई, हमी कारण से बाहर के लोगो ने इन ऊपरी लोगो की हटाकर हिन्दुस्तान की नींव लिखा। बाहर के लोगो ने आक्रमण कयी किया? परिधम में झुंझरा पाने के लिए। इसीलिए

उन्होंने बड़े-बड़े रंगों की खोज की। सरीर कम-से-कम करके बने हुए समय में मीन और आनंद करने की उनकी दृष्टि है। इसका गतीया मान यह हुआ है कि हर एक राष्ट्र अब रंगों का उपयोग करने लग गया है। पहली मशीन जिसने निकासी उसकी हुकमत तभी तक चली जबतक दूसरों के पास मशीन नहीं थी। मशीन से संपत्ति और मूल्य तभी तक मिला जबतक दूसरों ने मशीन का उपयोग नहीं किया था। हर एक के पास मशीन आ जाने पर स्पर्धा शुरू हो गई।

आज यूरोप एक बड़ा 'विश्वविद्यालय' हो बन गया है। जानवरों की तरह हर एक अपने असंग-असम पित्रों से बड़ा है। और पड़ा-पड़ा सोच रहा है कि एक-दूसरे को कैसे का बाढ़ें। क्योंकि वह अपने हाथों से कोई काम करना नहीं चाहता। हमारे नुसारक लोग कहते हैं—“हाथों से काम करना बड़ा भारी कष्ट है उससे किसी-न-किसी तरीक़े से छूट सकें तो बड़ा अच्छा हो। अगर दो बंटे काम करके पेट भर सकें तो तीन बंटे क्यों करें? अगर आठ बंटे काम करके तो बज्र साहित्य पढ़े और कम मंगीत होगा? बला के लिए बल ही नहीं बचता।

मर्तुहरि ने लिखा है—“साहित्यसमीक्षा कलाविहीन साक्षात्पुनः पुच्छ-विद्याविहीन — जो साहित्य-समीक्षा-कला से विहीन है वह बिना पुच्छ-विषाघ (बुद्ध और सीम) का वगु है। मैं कहता हूँ—“छेक है साहित्य समीक्षा-कला-विहीन अगर पुच्छविद्याविहीन वगु है तो साहित्य-समीक्षा-कला पुच्छविद्याविद्या वगु है।” मर्तुहरि के मिलने का मतलब क्या था यह तो मैं नहीं जानता लेकिन इसपर मैं मुझे यह अर्थ मूल पड़ा। दूसरे एक पंडित ने लिखा है—“काव्यशास्त्रविहीन कालो वरछति च नानाम् — बुद्धिमान् लोगों का समय वाक्य-शास्त्र-विहीन में बटता है। मानो उनका समय बटना ही नहीं मानो वह उन्हें जाने के लिए उनके दरवाज़े पर लड़ा है। मान तो जाने ही जाना है। उनके जाने की बिना क्यों करते हो? वह मार्गक कैसे होमा यह देखो। सरीर-अव का दुःख क्यों मान लिया है बड़ी बेरी लगन में नहीं जाना। मानव और मूल्य का जो मापन है उसीका वगु

माना जाता है ।

एक अमेरिकन श्रीमान् से किसीने पूछा “दुनिया में सबसे अधिक मनवान कौन है ? उसने जवाब दिया—“बिसफी पाचनेत्रिय अच्छी है, यह ।” उसका कहना ठीक है । संपत्ति खूब पड़ी है । लेकिन खूब भी हजम करने की ताकत बिसमें नहीं है उसको उस संपत्ति से क्या लाभ ? और पाचनेत्रिय कैसे मजबूत होती है ? काव्य-शास्त्र से तो “कपाओ गच्छति” । उस से पाचनेत्रिय थोड़े ही मजबूत होनेवाली है । पाचनेत्रिय तो व्यायाम से परियम से मजबूत होती है । लेकिन आजकल व्यायाम भी पंद्रह मिनिट का निकला है । मैंने एक किताब देखी—“फिफ्टीन मिनिट्स एक्सरसाइज” । ऐसे व्यायाम से बीर्जामुपी बनें या ब्रह्मामुपी इसकी बिठा ही नहीं होती । सौंभो भी अच्छी ही मर गया । इन सौंभों ने व्यायाम का शास्त्र भी हिसक बना रक्खा है । तीन मिनिट में एकदम व्यायाम हो जाना चाहिए । बन्दी-ने-जस्ती उससे निपटकर काव्य-शास्त्र में कैसे कम कार्य यही फिक्र है । थोड़े ही समय में एकदम व्यायाम करने की बी पद्धति है उससे स्नायु (मसल) बनते हैं, नसें (नर्व्स) नहीं बनती । और कमरबेक जिस प्रकार पेड़ को का जाती है, वैसे ही स्नायु आरोम्य को का जाते हैं । नसें आरोम्य को बड़ाती हैं । बीरे-बीरे और सतत जो व्यायाम निकला है उससे नसें बनती हैं और पाचनेत्रिय मजबूत होती है । बीबीस बटे हम कमातार हुआ लेते हैं, लेकिन अगर हम यह सोचने लें कि बिगभर हुआ लेने की यह तकलीफ क्यों कटायें वो बटे में ही बिगभर की पूरी हुआ मिल जाय तो अच्छा हो, तो यही कहना पड़ेगा कि हमारी संस्कृति आन्धरी बजें तक पहुँच गई है । हमारा विमान इसी तरह से चकटा है । पड़ने-पड़ते बाँक बियड़ जाती है तो हम ऐनक लगा लेते हैं । लेकिन आँखें न बिमर्कें इसका कोई तरीका नहीं निकालते ।

हमारा स्वास्थ्य बिगड़ गया है, मेरुधाव बह गया है और हमपर बाहर के लोगो का आचमन हुआ है—इस सबका कारण यही है कि हमने परिश्रम छोड़ दिया है ।

यह तो हुआ जीवन की दृष्टि से । अब स्वास्थ्य की दृष्टि से परिश्रम का

विचार करना है ।

हमने पिछले की जो गई प्रणाली बनाई है उसका आधार उद्योग है क्योंकि हम जानते हैं कि शरीर के मांस मन का सर्वश्रेष्ठ है । आजकल मन-विज्ञान (मानसशास्त्र) का अध्ययन करनेवाले हमें बहुत दिखाई देते हैं । पर बेचारों को कुछ अपना काम-आप भीनम का तरीका मासूम नहीं होना । मन के बारे में इधर-उधर की चिन्ताओं पर-परकर का बार-बार कर सकते हैं । बीसह मास के बाद मनुष्य के मन में एकदम परिवर्तन होता है इसलिए बीसह मास तक लड़कों की पढ़ाई होनी चाहिए यह सिद्धांत एक मानस शास्त्री ने मुझे सुनाया । मुलकर मुझ बड़ा आश्चर्य हुआ । मैंने कहा "क्या मन में परिवर्तन होने का भी कोई पर्व होता है ?" हम देखते हैं कि शरीर भीर भीर बढ़ता है । किसी एक दिन एक-दम का फुट ऊँचा होपचा हुआ आता नहीं होता । तो फिर मन में ही एकदम परिवर्तन कैसे हो सकता है ? बाद में मैंने उसको समझाया कि बीसह मास के बाद बचपन नशील बढ़ती है और मन का शरीर के मांस बढ़ने में विमाय भी उमी हिमाय में तेजी से विकसित होता है । शरीर और मन दोनों एक ही प्रवृत्ति में एक हो कोटि में आते हैं ।

बार्नाइल एक मागी लम्बेलेता और विचारक था । उसके घर पड़ने पड़ने बर्फ़ जमता कुछ उसे विचार भावानों से जो मेरे विचारों में मल बगी गलत था । शहराचार्य का जैसा भीया लम्बे विचार प्रवाह सामान्य होता है बीमा उमड़े लेना में बगी दीपना । उमड़ा अग्नि बाद में मुझ पड़ने को मिला । उमड़ मुझे मांसम हुआ कि बार्नाइल को फिर के सर्व भी बीमारी थी । लम्बे मुझ उमड़ मेरम-दोष का बरणा मित गया । मैंने भीया कि त्रिम लम्बे उमड़ा फिर दई बरणा होया उम मांस का उमड़ा लम्बे कुछ दैरा-मैदा होया होया । बीमशास्त्र में तो मन-शक्ति के लिए प्रथम शरीर-शक्ति बरणा सर्व है । हमारे पिछले-मांस का भी आधार बगी है । शरीर-शक्ति के मांस मनो शक्ति होती है । लम्बे भी मनाशक्ति करनी है । उनको पिता देनी है तो एनोमिक धर्म बराने उनको मुझ आग्रह बरानो चाहिए ।

परिधम से उनकी भुज बढ़ेगी । जिसको विनमर में तीन बार बच्छी भुज लगती है उसे अधिक आर्थिक समझना चाहिए । भुज लगना विना मनुष्य का धर्म है । जिसे विनमर में एक ही बछा भुज लगती है संभवतः उसका जीवन अनैतिम्य होता । भुज तो भगवान् का संकेत है । भुज न होती तो दुनिया विभुक्त अनैतिमान् और अआर्थिक बन जाती । फिर नैतिक प्रेरणा ही हमारे अंदर न होती । किसीको भी भुज-प्यास जपर न लगती तो हमें अतिथि-सत्कार का मौका कैसे मिलता ? सामने वह खंभा खड़ा है । इसका हम क्या सत्कार करेंगे ? इसको न भुज है न प्यास । हमें भुज लगती है इसलिए हमारे पास धर्म है ।

लकड़ों से परिधम लेना है तो शिक्षक को भी उनके साथ परिधम करना चाहिए । क्लास में शाङ्ग लगाना होता है लेकिन इसके लिए या तो नीकर रखे जाते हैं या लकड़ों के शाङ्ग लगाते हैं । शिक्षक को हम कभी शाङ्ग लगाते नहीं देखते । विद्यार्थी क्लास में पहले बाधए तो वे शाङ्ग लगा के कड़ी शिक्षक पहले आया तो वह लमा के ऐसा होता चाहिए । लेकिन शाङ्ग लगाने के काम को हमने नीचा मान लिया है । फिर शिक्षक लमा वह कैसे करें ? हम लकड़ों को शाङ्ग लगाने का भी काम देंगे तो शिक्षक की दृष्टि से जो परिधम लकड़ों से करना है वह शिक्षक को पहले सीख लेना चाहिए और लकड़ों के साथ करना चाहिए । मैंने एक शाङ्ग तैयार की है । एक रोब बो-टीन लकड़ियां बड़ी आई थी । सब उनको मैंने वह दिखाई और उसमें भित्ती बाँटी मरी है वह समझाया । समझाने के बाद भित्ती वाले मैंने कड़ी वे सब एक-बो-टीन करके उनसे बौद्धवा की । लेकिन यह मैं ठीकी कर सका जब शाङ्ग लगाने का काम मैं शुरू कर चुका था । इस तरह हर एक चीज शिक्षक की दृष्टि से लकड़ों को सिखानी चाहिए । एक जादूगी ने मुझसे कहा "पापी भी ने पीसना काटना धूँसे बनाना गरीब काम शुरू करके परिधम की प्रतिष्ठा बढ़ा दी । मैंने कहा मैं ऐसा नहीं मानता । परिधम की प्रतिष्ठा किसी महात्मा ने नहीं बढ़ाई । परिधम की निज की ही प्रतिष्ठा रहनी है कि उसने महारमा को प्रतिष्ठित की । आज हिन्दुस्तानमें बोपाक-दुष्कर्म को भी रहनी

प्रतिष्ठ है वह जन के गोपालन में उन्हें बी है। उद्योग हमारा गुस्से है।

हुमिया की हर एक चीज हमको घिसा देती है। एक दिन मैं घुप में घुम रहा था। बायीं तरफ बड़े-बड़े हरे वृक्ष दिखाई देते थे। मैं सोचने लगा कि ऊपर से इतनी बड़ी वृक्ष पड़ रही है फिर भी ये वृक्ष हरे कैसे हैं? वे वृक्ष मेरे वृक्ष बन गये। मेरी समझ में आया कि जो वृक्ष ऊपर से इतने हरे-भरे हो गये हैं उनका जड़ें जमीन में नहीं पड़ती हैं और बाईं से उन्हें पानी मिल रहा है। इन तरह ऊपर से पानी और ऊपर से वृक्ष दोनों की वृष्टि से यह वृक्ष हरा रंग उन्हें मिला है। इन्हीं तरह हमें ऊपर से भक्ति का पानी और बाहर से उपरचर्या की वृष्टि मिल तो हम भी पेड़ों के जैसे हरे भरे हो जायें। हम ज्ञान की दृष्टि से परिधम को नहीं देखते। इसलिए उसमें तकलीफ महसूस होती है। ऐसे लोगों के लिए भयवान् का यह पाप है कि उनको आराध्य और ज्ञान कभी मिलने ही वाला नहीं।

चिताई पढ़ने में ज्ञान मिलता है यह अवगत बात है। पढ़ने-पढ़ने बुद्धि ऐसी हो जाती है कि जिस समय जो पढ़न है वही ठीक लगता है। एक ब्राह्मण मुझसे कहने से 'मैंने जमायवाट की चिताई पढ़ी तो वे विचार ठीक पान पड़े। बाद में दांभी-निष्ठान की पुस्तक पढ़ी तो वे भी ठीक लगे। मैंने विमोह में उनसे कहा "पढ़नी चिताई दो बजे पढ़ी इन्हीं और वृत्तों का बज। दो बजे के लिए पढ़नी ठीक थी और बाद बजे के लिए वृत्तों। मेरे कहने का मतलब यह है कि बहुत पढ़ने में हमारा दिमाग स्वयं विचार ही नहीं कर सकता। यह विचार करने की क्षमता कम हो जाती है। मेरी कुछ ऐसी बात है कि जब मैं चिताई पढ़ती तब मैं स्वयं विचार-व्यक्ति मूढ़ हो गई हूँ। बुद्धि धीरे-धीरे एक बराबर आया है कि बुद्धिमानों ने कुछ विज्ञान लोगों ने पूछा "बुद्धिमान पढ़ने जिनमें वैदिक आये उन करने बसन्तार करके दिनांक। कुछ तो कोई बसन्तार ही नहीं दिनांक तो फिर वैदिक कैसे बन गये? उन्होंने कहा कि आता बौद्ध-या बसन्तार कहता है? एक बीज बोना जाना है उनमें से बड़ा-या बड़ा बीज होगा है उनमें बज लगने है और उनमें से बज बीज हो जाने है। यह क्या बसन्तार नहीं है? यह तो एक

नहीं। ईशामसीह कुछ बड़ाचारी थे। जैसे अच्छ-अच्छे छोटे संवसी जीवन बिताते हैं। लेकिन ब्रह्मचर्याधम की वह कल्पना उन धर्मों में नहीं है जो हिन्दू-धर्म में पाई जाती है। ब्रह्मचर्याधम का हेतु यह है कि मनुष्य के जीवन को आरंभ में अच्छी तरह भिसे। जैसे बूढ़ को जब वह छोटा होता है तब बाद की अधिक आवश्यकता रहती है। बड़ा हो जाने के बाद तब देने से बचना काम है। उससे अधिक काम जब वह छोटा रहता है तब देने से हाता है। यही मनुष्य-जीवन का हाक है। वह बाद अगर अत तक मिलती रहे तो अच्छा ही है। लेकिन कम-से-कम जीवन के आरंभ-काल में तो वह बहुत आवश्यक है। हम बच्चा को दूध देते हैं। उसे वह अत तक मिलता रहे तो अच्छा ही है। लेकिन अगर नहीं मिलता तो कम-से-कम बचपन में तो मिलना ही चाहिए। शरीर की तरह आत्मा और बुद्धि की भी जीवन के आरंभ-काल में अच्छी कुछ मिलनी चाहिए। इसीलिए ब्रह्मचर्याधम की कल्पना है। अल्पि लोग जिस चीज का स्वाद जीवनभर लेते थे उसका बोझ-ना अनुभव अपने बच्चों को भी भिसे। इन दृष्टादृष्टि से उन्होंने ब्रह्मचर्याधम की स्थापना की। लेकिन आज से उस आधम के विषय में नहीं बोलूँगा। शास्त्र का आधार भी मुझे नहीं मालूम है। अनुभव से बाहर के शब्दों का मुझे ध्यान नहीं।

अनुभव से मैं इन निर्णय पर आया हूँ कि आजीवन पवित्र जीवन बिगाने की दृष्टि से कोई ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहें तो ब्रह्मचर्य की अमावास्याक विधि उसके लिए उपयोगी नहीं होगी। 'दार्ड वील्' नाट स्टील' आज मेरे पास नहीं आया। 'नरयं बर' इस तरह की 'पारिदित्य' यानी आचार्यक आज्ञा ब्रह्मचर्य के नाम से आती है। विद्या-आनना मग रक्तो यह ब्रह्मचर्य का 'भेदेदित्य' यानी अमावास्याक रूप हुआ। जब दृष्टियों की शक्ति आत्मा की सेवा में लक्ष्य करो यह उगवा आचार्यक रूप है। 'ब्रह्म' यानी कोई बृहन् कल्पना। अगर मैं चाहता हूँ कि इस छाटी-भी ईह के महाने दुनिया की सेवा करूँ। उसके ही नाम से आनी जब शक्ति लक्ष्य करूँ तो यह एक विद्याम कल्पना हुई। विद्याम कल्पना रखने हुए ब्रह्मचर्य का पालन आनान हो आना

बचाव हो गया। दूसरा जबाब उन्होंने यह दिया कि “मृत-जीवा अभयदाश्री भी आप लोगों को जान वे सकता है। यह क्या कम बमत्कार है? आप और जीवन-मा बमत्कार चाहते हैं?” हमारे मायने की मृष्टि जान से नहीं है। हम उनकी तरह तक नहीं पहुँचते इसलिए हममें जो जानेंद बरा है, वह हमें नहीं मिलता।

राष्ट्र बसाने का काम माता करती है। माता का हम गौरव करते हैं। मैक्रिन माता का असली माता-पन उस रसोई में है। बच्ची-से-बच्ची रसोई बनाना बच्चों को प्रेम से बिकाना—इसमें कितना ज्ञान और प्रेम मायना घरी है? रसोई का काम यदि माता के हाथों से है किया ज्ञान तो उसका प्रेम-मायन ही बका बामया। प्रेम-भाव प्रकट करने का यह मीका कोई माता छोड़ने के लिए तैयार न होगी। उसीके सहारे तो वह बिना रहती है। मेरे कहने का मतलब कोई यह न समझे कि किसी-न-किसी बहाने मैं किसी पर रोटी पकाने का बोज़ कादना चाहता हूँ। मैं तो उनका बोज़ हलका करना चाहता हूँ। इसीलिए हमने आरम्भ में रसोई का काम मुख्यतः पुरवों न ही कराया है। मेरा मतलब इतना ही था कि बीने रसोई का काम माता छोड़ देगी तो उस का ज्ञान-साधन और प्रेम-मायन बका बामया बीने ही यदि हम परिधम से बुधा करेंगे तो ज्ञान-साधन ही को बैठे।

जोय मुझसे कहने है “तुम लड़कों से मजबूरी कराना चाहते हो। उनके दिन तो दुमाव के पूर-बीसे बिलने जीव लेलने-कूने के है। मैं कहता हूँ बिल्कुल ठीक। लेकिन वह गुलाब का पूर किस तरह लिखता है यह भी तो बरा देखो। वह पूर्णरूप से स्वावलंबी है। बगीचा से सब सत्त्व जूम कैठा है भूली हवा में बकेसा लडा होकर बुध बारिदा बाहल सब सहन करता है। बच्चा को भी बीसा ही रहने। मैं वह पमद करता हूँ। उनसे पूछ कर ही देखो कि पूर को पानी देने में जंत्र-बला को बटती-बड़ती देखने से जानेंद माता है या जितावों में और व्याकारण के नियम जोलते रहने में? सुरपाव (बर्धा) का एक बराहण मुझे मालम है। बहा एक प्राथमिक पाठशाला है। करीब ७ से ११ साल तक के लड़के उनमें पढ़ते हैं। पाठशालों की राय है कि बहा का

विचारक अच्छा पढ़ाता है। परीक्षा की एक या दो महीन बाकी थे तब उसने मुबइ ७ में १॥ एक और सोपहर में २ से ५॥ एक और रात को फिर ७ में ९ बजे तक—यानी कुल नौ घंटे पढ़ाया शुरू किया। न मालूम इतने घंटे बह क्या पढ़ाया होगा और बिद्यार्थी भी क्या पढ़ने होंगे। अगर लड़के पाम हा मय तो हम समझते हैं कि शिक्षक ने ठीक पढ़ाया है। इस तरह ९ घंटे पढ़ाई करानेवाला शिक्षक लोक-प्रिय हो सकता है। लेकिन मैं तीन घंटे बालने की बात कह ता कहने है “यह लड़कों को हिरान करना चाहता है। ठीक ही है। जहां बड़े बाल में बचने की टिक में हों वहां लड़कों को बाल देने की बात मना कीम लोके ?

फिर लोग यह पूछने हैं कि “उद्योग दृष्ट है यह तो मान लिया। लेकिन उगम इतना उन्मादन होना ही चाहिए यह बाधक क्यों ? मेरा जवाब यह है कि “लड़कों का तो अब कोई पीर बननी है तभी आनंद आता है। बचपने मेहनत भी करने और उमम कुछ पैदा न हो तो क्या इनमें उग्र आनंद आ सकता है ? किसीने अगर कहा जाय कि ‘बचपनी तो पीसो लेकिन उममें मरू न दाकी और आटा भी लैयाय न होने का’ ता वह पुछता “फिर यह ताहक बचपनी बुमाने का अनन्ध ? ता बरा हम यह कहेंगे कि मुझा और छानी मज्जा बनान के लिए तम उद्योग में क्या कुछ आनंद आ सकता है ? बर ता बराय की मज्जाय हा जायसी। अन उन्मादन में ही आनंद है।

उमकित मुख्य दृष्टि यह है कि लगीर-धम की मरिया का हम ममम। प्रादमरी स्वभा में हम उद्योग व आपाव वर मिधन न देव ता गिरा का अनिराध न वर लवने।

आज मांभराके कहने हैं कि “लड़का स्कूल में बदन जाता है ता उमम बाम क प्रति पूरा पैरा हा जाली है और हमारे लिए वह निरम्या हो जाता है। फिर उगे स्वभन की ओरे ? लेकिन हमारी पाठ्यामात्रा में अगर उद्योग मरू हा क्या ता मा-बाय लगी में बदन लड़क को स्वभन मज्जे। लड़का बरा बहता है बर भी नेगने आपने। आज तो लड़क की क्या पढ़ाई हो रही है मर देनने व लिए भी मा-बाय नहीं आ।। डाको उममें रम ही की बिन्ता।

उद्योग के पढ़ाई में शामिल हो जाने के बाद इसमें फर्क पड़ेगा। गांववालों के पास काफी ज्ञान है। हमारा शिक्षक सर्वज्ञ तो नहीं हो सकता। वह पांच बालों के पास जायगा और अपनी कठिनाइयां उनको बतायगा। स्कूल के बपीचे में अच्छे पपीते नहीं लगते तो वह उसका कारण गांववालों से पूछेगा। फिर वे बतायेंगे कि इस-इस किस्म की खाद खाओ खाद खरब होने से पपीते में कीड़े कम आते हैं। हम समझते हैं कि कृषि कालेज में पढ़े हुए हैं, इसलिए हमारे ही पास ज्ञान है। लेकिन हमारा ज्ञान किताबी होता है। हम उसे व्यवहार में नहीं आते। जबतक हम प्रत्यक्ष उद्योग नहीं करते जबतक उसमें प्रगति और वृद्धि नहीं होती। अगर हम गांववालों का सहयोग चाहते हैं उनके ज्ञान से अगर हमें काम उठाना है तो स्कूल में उद्योग शुरू करना चाहिए। हमारे और उनके सहयोग से उस ज्ञान में सुधार भी होगा।

यह सब तब होगा जब हमारे शिक्षकों में प्रेम आनंद और भ्रम के प्रति बाहर उत्पन्न होगा। हमारे गई शिक्षा-प्रणाली इसी आधार पर बनाई गई है।

२६

ब्रह्मचर्य की कल्पना

मैं तो हर वर्ग में मनुष्य-समाज के लिए कल्याणकारी बातें पाई जाती हैं। इस्लाम वर्ग में ईश्वर-भजन है। 'इस्लाम' शब्द का अर्थ ही 'सबका भजन' है। बहिष्ठा भी ईसाई वर्ग में पाई जाती है। हिंदू ऋषि-मुनियों ने परीक्षा करके जो उत्तर निकाले हैं वे भी दूसरे वर्गों में पाये जाते हैं। लेकिन हिंदूधर्म ने निश्चित आधार के लिए एक ऐसा शब्द बनाया है जो दूसरे वर्गों में नहीं देखा पड़ता। वह है 'ब्रह्मचर्य'। ब्रह्मचर्याश्रम की व्यवस्था हिंदू-धर्म की विशेषता है। बंगाली में ब्रह्मचर्य के लिए शब्द ही नहीं है। लेकिन उस भाषा में शब्द नहीं है। इसका मतलब यह नहीं कि जब लोगों में कोई संकल्प नहीं आता तो

नहीं। ईशामसीह नुब ब्रह्मचारी थे। वेने अच्छ-अच्छे लोग संयमी पीसन बिठाते हैं, लेकिन ब्रह्मचर्याभिम की वह कल्पना उन बर्गों में नहीं है जो हिन्दु-धर्म में पाई जाती है। ब्रह्मचर्याभिम का हेतु यह है कि मनुष्य के जीवन को आरंभ में अच्छी तरह मिले। जैसे बूढ़ को जब वह छोटा होता है तब सार की अधिक आवश्यकता पड़ी है। बड़ा हो जाने के बाद सार देने में जितना लाभ है उमने अधिक लाभ जब वह छोटा रहता है तब देने में होता है। यही मनुष्य-जीवन का हास है। यह सार अगर अंग तक मिलती रहे तो अच्छा ही है लेकिन कम-से-कम जीवन के आरंभ-काल में तो वह बहुत आवश्यक है। हम बच्चों का दुब देने हैं। उसे वह बत तक मिलता रहे तो अच्छा ही है। लेकिन अगर नहीं मिलता तो कम-से-कम बचपन में तो मिलना ही चाहिए। मरीर की तरह आत्मा और बुद्धि को भी जीवन के आरंभ-काल में अच्छी सुराक मिलनी चाहिए। इसीलिए ब्रह्मचर्याभिम की कल्पना है। यदि लोग जिस चीज का स्वाद जीवनभर लेने थे उसका थोड़ा-सा अनुभव अपने बच्चों को भी मिले हम दयावृष्टि से उन्होंने ब्रह्मचर्याभिम की स्थापना की। लेकिन आज वे उन माध्यम के विषय में नहीं बीचना। घास का व्यापार भी मुझे नहीं लगा है। अनुभव से बाहर क मछी का मझे ध्यमन नहीं।

अनुभव से मैं इन विषय पर आया हू कि आजीवन पवित्र जीवन बिनाने की दृष्टि में कोई ब्रह्मचर्य का पालन करना चाह तो ब्रह्मचर्य की समावायक बिधि उनके लिए उपयोगी नहीं होती। 'राउ वीस्ट ना एटैस' आज मेरे पास नहीं आया। 'भाय बर' हम तरह की 'पारिटिब' यानी आवायक आज्ञा ब्रह्मचर्य के नाम से आती है। बिषय-आनना मन रखो यह ब्रह्मचर्य का 'मेटेडिब' यानी आवायक रूप हुआ। सब दृष्टियों की दक्षि आत्मा की सेवा में गर्व करो यह समस्त आवायक रूप है। 'ब्रज' यानी बौद्ध धर्म कल्पना। अगर भी चाहता हू कि हम छोटी-सी देह के महाने दुनिया की सेवा कर उनके ही नाम में अपनी सब दक्षि गर्व कर तो यह एक विद्या बनना हुई। विद्या बनना अपने हुए ब्रह्मचर्य का पालन आगम हो जाना

ह। बड़ा धर्म में डूबित नहीं। मान लीजिए एक आदमी अपने बच्चे की सेवा करता है और मानता है कि यह बच्चा परमात्मा-स्वरूप है। इसकी सेवा में सबकुछ बर्बाद कर देगा और तुलसीदासजी और रघुनाथजी को 'आमिए' रचनाएँ ब्रह्म कहकर ब्रह्मण से बेमं हूँ वह उम सड़क को लगाता है तो उस महब का भक्ति में भी वह आदमी ब्रह्मचर्य पालन कर सकता है। मेरे एक मित्र ने। उम बीड़ी पीने की आदत थी। सीधाय में उनका एक लड़का हुआ। तब उनका मन में विचार आया कि मुझे बीड़ी का ध्येयन करना है। इससे मेरा जो बिलग मा बिलग जीवन अब सदा कहकर तो उसका बच पाय। मेरा उदाहरण सब से लिए ठीक न हुआ। उदाहरण उपरिष्ठ करने के लिए तो मैं बाड़ी छाड़ हूँ देनी चाहता। और उससे उनका बीड़ी बूट गई। यही बर्पना बाड़ी-गी आय ब्रह्मण देवा-महा की बर्पना उसका मन में बाड़ी ठा वह सपुन ब्रह्मचर्य का आसानी में पाप्मन कर सकत। देव की सेवा कोई ब्रह्म भाव में करता है तो वह ब्रह्मचारी है। उसमें उम कष्ट ब्रह्मण उद्यमे पड़ये। जीवन में सब ब्रह्म उम ब्रह्म कम मासम होये। माता अपने बच्चे की सेवा गत दिन करती है। वह उसका पास कान में बहा की रिपोर्ट मावने कावबा ठा वह करा गि। गी। आय-महाय के सक्ती मे कोई रिपोर्ट मागे तो मैं पस का पस रिपोर्ट गे। लेकिन माता इसकी सेवा करती है कि उसकी वह रिपोर्ट ही नहीं है मरती। वह अपनी रिपोर्ट इस बाक्य में दे देगी कि 'मैंने तो गहरा का कुछ भी गवा नहीं की।' यका माता की रिपोर्ट इसकी छोटी क्या। 'मका कारण है। माता के ब्रह्म में बच्चे के प्रति जो प्रेम है उसके महावत् में उसकी कुछ भी सेवा नहीं हुई है। ऐसा उसे लगता है। सेवा करने में उम ब्रह्म कुछ कम नहीं महान पद है। लेकिन वह कष्ट उसे कष्ट मासूम नहीं है। इसलिए हम अपने मासम काई ब्रह्म बर्पना रगये तो मासूम होया कि अभी तक तो हमने कुछ भी नहीं किया। इतिहास का निपट करना यही एक बाक्य हमारे मासम का ता हम गिनती करने का बायगे कि इसने दिन हुए और अभी तक कुछ फल नहीं दिखाई देता। लेकिन किसी ब्रह्म बर्पना के लिए हम इतिहास-निपट करने हैं तो यह हम करते हैं। ऐसा 'कठिनि प्रयोग'

मही रहता। 'निग्रह किया जाता है' ऐसा 'कर्मणि प्रमाण' हो जाता है या
 या कहिए कि निग्रह ही हमें करना है। भीष्म पितामह के सामने एक कल्पना
 आई कि पिता के सतोप के लिए मुझे संयम करना है। वस पिता का सतोप
 ही उनका ब्रह्म हो गया और उससे वह आदर्श ब्रह्मचारी बन गए। ऐसे
 ब्रह्मचारी वास्तविकों में भी हुए हैं। एक सार्वटिस्ट की बात कहते हैं कि वह
 रात-दिन प्रयोग में मग्न रहता था। उनकी एक बहन थी। भाई प्रयोग में
 लगा रहता है और उसकी सेवा करने के लिए कोई नहीं है। यह देखकर
 वह ब्रह्मचारिणी राजन्य भाई की ही पाल रही और उसकी सेवा करती रही।
 उस बहन के लिए 'अपु-मेवा' ब्रह्म की सेवा हो गई। देह के बाहर जाकर कोई
 भी कल्पना नहीं है। अगर क्रिमीन हिंदुस्तान के गरीब लोगोंका भोजन बन की
 कल्पना अपने सामने रखी तो उनके लिए वह अपनी देह समर्पण का देया।
 वह जान लया कि मेरा कुछ भी नहीं है जो कुछ है वह गरीब जनता का है।
 जनता की सेवा करना ब्रह्म हो गई। उनका लिए जो आचार वह बनेगा वही
 ब्रह्मचर्य है। इराक नाम में उस गरीब का ही ध्यान रहेगा। वह दूध पीता
 होगा तो उसे पीने बजा उसका मन में बिचार का आयमा कि मैं तो निराल
 ह दुर्गन्ध भरे दूध पीना पड़ता है वह गरीब को दूध बहा मिलता है।
 मैकिन मने उनकी सेवा करनी है। यह सोचकर वह दूध पियमा। मगर इनक
 का पोल ही वह गरीब की सेवा करने का निरा बोझ आयमा। वस यही
 ब्रह्मचर्य है। अध्ययन करने में अगर हम मग्न हो जाय तो उन दशा में विषय
 सामना बड़ा में नहीं है? मैकिन नाम ब्रह्म-चर्यने मजबूत जाया करती थी।
 रमार्थ में वही-वही समय भल से दृष्टान्त वह जाना था। मैकिन बिल में
 मैं दण्डा मग्न रहना का कि मुझे उपरा गया हो न जाना था। वैनाध्ययन
 करने समय मैं अनुभव किया कि वह जाना है ही नहीं कोई ज्ञान नहीं है
 लेकि जायना उन समय हो जाती थी। दर्शनिका औरिया में कहा है कि
 ब्रह्मचर्य में वैनाध्ययन करो। करने अध्ययन के लिए ब्रह्मचर्य करना। उनके बाद
 दण्ड का गया करना पड़ा। वस भी दक्षिण-निष्ठ की आवश्यकता थी। मैकिन
 ब्रह्मचर्य में दक्षिण-निष्ठ का अध्ययन हो गया था। दर्शनिका बाद में मुझे वह

कठिन नहीं मान्य हुआ। मैं यह नहीं कहता कि ब्रह्मचर्य आसान चीज है। इस विद्यालय कल्पना मन में रखते-से ही आसान है। ठीका आदर्श सामने रखना और उसके लिए संयमी जीवन का आचरण इसको मैं ब्रह्मचर्य कहता हूँ।

यह हुई एक बात। जब एक दूसरी बात और है। किसी एक विषय का संयम और बाकी के विषयों का भोग यह ब्रह्मचर्य नहीं है। कम मैंने बेन-धर्माजी की 'तरंगित हृदय' नाम की पुस्तक देखी। उसमें 'बटा-सा' के विषय पर कुछ लिखा था। पुस्तक मुझे अच्छी लगी। 'इतना थोड़ा-सा करने से क्या होता है' ऐसा मत सोचो। सोचने में रहन-सहन में हर एक बात में संयम की आवश्यकता है। मिट्टी के बर्तन में थोड़ा-सा छिद्र हो तो क्या हम उसमें पानी भरेंगे? एक नी छिद्र थोड़े में है तो वह पानी भरने के लिए बेकार ही है। ठीक उसी तरह जीवन का हास है। जीवन में एक नी छिद्र नहीं रखना चाहिए। चाहे जैसा जीवन बिताते हुए ब्रह्मचर्य का पावन करे-ये यह मिथ्या आकांक्षा है। वास्तवीय जीवन स्वाध्याय वहीरा सभी बातों में संयम रखना चाहिए।

२७

स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा का अर्थ

अक्सर ऐसा देखा गया है कि हमारे कार्यकर्त्ताओं को ज्ञान की कुरूप बिछनी पहुँचानी चाहिए उसी पहुँचाने की व्यवस्था हम नहीं करते। राष्ट्र की विद्याभ्यास और प्रज्ञा की अन्धता के सिद्धान्त से हमारे पास कार्यकर्त्ता बहुत कम हैं और उन कार्यकर्त्ताओं के पास ज्ञान की पूँजी इससे भी कम है। हमें बहुत-से कार्यकर्त्ताओं की जरूरत है। लेकिन हम सिर्फ़ बड़ी संख्या नहीं चाहते। अगर हमारे पास कर्त्तव्यवश परिणवान् और अपने कार्य की भूमिका जमीनमाँट समझनेवाले ज्ञानवान् कार्यकर्त्ता थोड़े भी हों तो भी काम बहुत होगा।

आज से ठीक एक महीने बाद २९ जनवरी को हमें स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा करनी है। आजतक प्रतिज्ञा को अधिक स्पष्ट भाषा में बुझा नहीं है। कठोर इस वर्ष से हर साल हम उसे बुझाते हैं। इतनी बड़ी पुनरावृत्ति का क्या प्रयोजन है यह आप लोगों को समझाने के लिए मैं उस प्रतिज्ञा का स्पष्टीकरण कर देना चाहता हूँ।

हम कहते हैं कि अब स्वराज्य की लड़ाई नजदीक आ रही है लेकिन यह मसल है। 'लड़ाई करीब है' कहने का मतलब यह होता है कि आज लड़ाई जारी नहीं है। यह बात सही नहीं है। हमारी लड़ाई तो निरंतर जारी ही है और जारी रहनी चाहिए। हमारी लड़ाई का रूप एक नदी के समान है। वह निरंतर बहती ही रहती है। फिर भी उसके प्रवाह में गरमियों में और बरसात में फर्क होता है। बाढ़ों में हम नदी का असली रूप देख पाते हैं। किन्तु वह बहती तो बबबब रहती है। उसी प्रकार हमारी लड़ाई भिन्न-भिन्न रूप लेती हुई भी निरंतर जारी है। हम कार्यकर्ताओं की यह धारणा होनी चाहिए कि हम तो हमेशा लड़ाई में ही लगे हुए हैं।

तो यह मानते हैं कि अबतक हम नहीं कड़ रहे थे और अब लड़नेवाले हैं उनके सामने वह सवाल पेश होता है कि अब लड़ाई के लिए क्या तैयारी करे? वे सोचते हैं कि अब जेल में जाना पड़ेगा इसलिए अपनी आरतें बदलनी चाहिए। लेकिन मैं तो कहता हूँ कि हमारी लड़ाई हमेशा जारी है। हम लड़ाई की आरतें डाक चुके हैं। अब उन आरतों के बदलने का क्या मतलब है? अब क्या 'बिना लड़ाई की' आरतें बालनी होंगी? हमें निरंतर यही भाव जाग्रत रखना चाहिए कि हमारी लड़ाई हमेशा जारी है।

इस साल स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा में कुछ नई बातें जोड़ दी गई हैं और उन बातों के साथ उस प्रतिज्ञा का पुनरुच्चारण करने के लिए कहा गया है। लेकिन बहुत सच्चा न हो वहाँ गिरि बुद्ध भी से क्या होगा? मुझे एक कहानी याद आती है। एक पाछाबु। उसने अपने बेलों से कहा कि "राम-नाम अपने से मनुष्य हर एक लंकट से पार हो सकता है। उसके वाक्य में धिप्य को मझा तो भी लेकिन उसे इनका पुण-पुण विरवान नहीं था कि राम-नाम वाले जिस

मरना ही नहीं चाहते। हमें फाँकाकसी ही नहीं चाहिए फिर उद्यम विशेषण कुछ भी क्यों न हो।

कुछ बस्ता बोस में जाकर कह देते हैं कि मुल्कामी मं चाह जितना जाने को मिचे तो भी हमें मुल्कामी नहीं चाहिए, स्वतंत्रता चाहिए। फिर, स्वतंत्रता में हमारी चाहे जितनी भी बुरी हालत हो मूल्यों भी क्यों न मरना पड़े। लेकिन उन्हीं बस्ताबों से अगर आप यह पूछें कि 'अगर स्वराज्य में रेलगाड़ियाँ न हों तो !' तब वे कहने लगते हैं कि "ऐसा स्वराज्य किस काम का ?" उनसे पुछिए कि "रेलगाड़ीवासी मुल्कामी की अपेक्षा बिना रेलगाड़ी वाली स्वतंत्रता क्या अच्छी नहीं ?" लेकिन बात उनके बसे नहीं उतरेगी। "स्वराज्य की कमी सुराज्य से पूरी नहीं हो सकती" यह कहनेवाले बिना रेल वाले स्वराज्य की कल्पना से भी चवरते हैं। तब बतलाइए कि अगर मूल्यों मरने की कल्पना से साधारण आदमी चवराने लगे तो क्या आश्चर्य ?

यहाँ मुझे कोकन की काठकरी मामक जाति के एक रिवाज की याद आती है। काठकरी अपनी जाति के मरे हुए आदमी से कहता है "देख अबले जन्म में बामन बनेया तो रट-रटकर मरेया अमुक बनेया तो अमुक काम कर-करके मरेया लेकिन अगर काठकरी बनेया तो बन का राजा बनेया। यह याद की संस्मरणान् परतंत्रता नहीं चाहता उन् जयभ की संस्कार-हीन स्वतंत्रता ही प्रिय है। सहरि और बनेले बूहो की कहानी मराठुर है। बनेला बूहा कहने लगा कि "मुझे न सहर की यह घान चाहिए और न यह पराधीनता। अगर जनता की भी मही हालत होती तो हम सर्वत्र स्वतंत्रता ही बिभाई देती। स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा तो ठेठ बह-जात से चली आई है—

‘ध्वजिष्टे बहुपाय्ये ध्योमहि स्वराज्ये’

इस वेद-वचन में स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा व्यक्त की गई है। 'ध्वजिष्ट' का अर्थ है अत्यंत व्यापक जिसमें सबको मन-दान का अधिकार हो और 'बहुपाय्य' से मतलब है—जिसकी बहुसंख्या अल्पसंख्या की रक्षा के लिए माध्यमान है ऐसे स्वराज्य के लिए हम कोशिश कर रहे हैं—यह हम प्रतिज्ञा का अर्थ है। मतलब यह कि उस अधि जाति के जमाने से परित अबाहुकाल के इस जमाने

तक बही स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा विद्यमान है। वेद की प्रतिज्ञा बीसी मात्र बाह्य है। ठीक बीसी ही है। उसमें भी बहुवचन का प्रयोग है।

चारोंप यह कि हम अपने जोड़ीले व्याख्यानों या कविताओं में स्वराज्य की जो व्याख्या करते हैं वह आम जनता के मते नहीं उठती है। जिसमें भ्रम भ्रम का इंतजाम न हो बीसा स्वराज्य जनता नहीं चाहती। उसे नैमित्तिक उपवासों का अभ्यास है। एकादशी विनोबाजी के दिन वह ब्रत रखती है। लेकिन रोज का भूखों मरना वह सहन नहीं कर सकती। आप इसे हमारा बहुत्व मने ही कह लीजिए, लेकिन इस मानवीय पशु को पेटभर भ्रम चाहिए। समाजवादियों और साम्यवादियों के कथन में भी तथ्यांश (सत्य) है। हमारी भी मुख्य पुकार यही है। हम व्यकाकशी नहीं चाहते। हमें भरपेट भ्रम चाहिए। चाहे आप इसे हमारा अधिकार कहें कर्तव्य कहें या और किसी नाम से पुकारें। मर पेट खाने की स्वतन्त्रता हमें चाहिए।

हिंदुस्तान में इस प्रकार की स्वतन्त्रता स्थापित हो यह हमारा प्रथम विचार है। मैं स्वराज्य के विषय में विचार क्यों करता हूँ ? इसलिए कि हिंदुस्तान में स्वराज्य के बारे में विचार न करना महापाप है। स्वराज्य का सवाल व्यकाकशी से मुक्त होनेवाला सवाल है। बीसाकि ठिकाना महापाप कहते हैं वह 'बाक-नोटी का सवाल' है।

कोई-कोई पूछते हैं कि अहिंसा से स्वराज्य कैसे मिलेगा ? इसकी चर्चा बनकर हम आज शुरू करें तो यह स्वराज्य प्राप्ति तक खत्म नहीं होगी। इसलिए मैं इस क्षेत्र में नहीं पड़ता। वर्तमान यूरोप का बिना अहिंसा का पक्षधर्म-पाठ है। अहिंसा के बग़ैर से क्या होता है इसका पता मीथूना यूरोप को देखने से चलता है। छोटे-छोटे राष्ट्र तो आज कण्ठे खाने का रहे हैं। जाबकम तो सभी कान बिजली के बटन की सेवी से होते हैं। पहले आबमी सी-सी बर्ब बीते पे अब लकाक-ककाक कर जाते हैं। पत्रह दिन में पूरे-कै-पूरे राष्ट्र घायल हो जाते हैं। पहले ऐसी बातें न किसीने देखी थी न सुनी थी। आज तो मानो बटन बजाते ही राष्ट्र नष्ट हो जाता है। बीन का कितना बड़ा हिस्सा आपात बिजल गया है इसका मात्र हमें पता ही नहीं। अभिष्य में जब नवा नकवा लैबार होया तब

हमें पता चलेगा। सरकारों की इतनी तैयारी करने पर भी बाहिर चीन की क्या हाकट हुई? फिर हिंदुस्तान-जैसा संश्लिष्टकसेनर राष्ट्र सरकारों से स्वराज्य क्या पा सकता है? 'मतेमहि' (कोशिश करना) तो अधिक बेमामे से शुरू ही है। क्या अभी तरह-अनंत काक तक कोशिश ही करते रहें? आज तो सबकोई काठी में ही विश्वास करते हैं।

कुछ लोग मुझसे कहते हैं कि 'तुम गए विचार नहीं पड़ते। सामुनिक विचारों के साथ परिचय नहीं बढ़ाते। मुनता ॥ कि ये विचार यूरोप से जहाज में आते हैं और बंबई के बहर पर लगते हैं। मगर उबर से जो कुछ आता है वह सब अच्छा होता है ऐसा तो अनुभव नहीं है। उबर से इन्फ्लू-एन्जा की हवा आई जिससे साठ काक आबसी बल बसे। विचारों की हवा के ये झकोरे बरफ-मेहरबानी बंध कीबिए। हम सिगा सेने के लिए किस पाठ-घाका में आम यह तो भी सोचने की बात है। जिस शिक्षक की पाठ्याका में पांच सी छदियां और सिर्फ दो ही बार पुस्तकें हों उसकी पाठ्याका में भी क्या हम आये? यूरोप के जो बहान-सी पुस्तकें लिखते हैं। उनके पीछे जर्न भी बहुत करते हैं यह भी बातना ॥ लेकिन साथ-साथ मैं यह भी तो देखता ॥ कि ये जर्न पर पुस्तका से फिटना गुना ज्यादा खर्च करते हैं। हमें विचार भी जमीने छह्न करना चाहिए जिसका हम विचार में विश्वास हो। सरकार जाल-जैसा कोई हो तो हमसे हम विचार के सकते हैं क्योंकि उसकी तो यह प्रतिज्ञा है कि "मैं विचार ही क्या। उससे पूछिए कि "अगर मेरी समझ में न आया तो? तो यह यही जबाब देगा कि "मैं फिर समझाऊंगा। "और फिर समझ में न आया तो? "दुबारा समझाऊंगा" "और फिर भी न आया तो? "फिर समझाऊंगा समझाता ही जाऊंगा। अंत तक विचार से ही समझाऊंगा। जिसकी ऐसी प्रतिज्ञा है उस सरकारचार्ज ॥ विचार सीकने को मैं तैयार हूँ। ऐसी प्रतिज्ञा अगर कोई जर्मन या रशियन करता तो उसकी पुस्तकें भी मैं खरीदता। लेकिन यह भिन्न इतना ही कहता है कि "तुम मेरी पुस्तक पढ़ो। और अगर हम पूछते हैं कि "हमारी समझ में न आया तो? तो यह जबाब देता है "पिटोये। जिसका विचारों की अपेक्षा छड़ी में अधिक

चिन्ताम है उनमें विचार कैसे है ?

यूरोप की पद्धति का अनुसरण करना हिन्दुस्तान के मूल में ही नहीं है। कहा जाता है कि अरबों में हिन्दुस्तानिया के हथियार छीन लिये यह बड़ा नैतिक अपराध किया है। मैं भी यह मानता हूँ। जबर्दस्ती समूचे राष्ट्र के हथियार छीनना बोर अपराध है। लेकिन मैं अपने दिम में सोचता हूँ कि इन मृगशीमर लोगों ने उस समय क पच्चीस करोड़ लोगों के हथियार छीन कैसे लिये ? इन पच्चीस करोड़ के हाथ क्या पाम पाने मये थे ? उनके हथियार मामल ही इन्हाले थे कैसे लिये ? इसका एक ही कारण हो सकता है। वे हथियार हम मोरा के जीवन के मग नहीं थे। अगर हमारे जीवन के मग होठे ना थे छीने नहीं जाते। सुकराम ने एक मसे आकमी का बिज किया है। उसके एक हाथ म हाथ और दूसरे हाथ में तखबार थी। बेचारे के दोनों हाथ उभले हुए थे इसलिए वह कोई बहादुरी वा काम नहीं कर सकता था। वही न्याय तो महापरा भी बटित नहीं करना है न ? इसलिए हमारे हथियार छीन लिये गये। इसका मोचा अर्थ नहीं हो सकता है कि हिन्दुस्तान के मोरा के स्वभाव में हथियार नहीं थे। कुछ पीसी यातिपां थी। कूठरे लाग भी हथियार रख सकते थे। लेकिन रखे-रखे उनपर जय बढ गया था।

लेकिन इसका यह मतलब हरमिज नहीं कि हिन्दुस्तान के मोरा बहादुर नहीं थे। इसका मतलब इतना ही है कि उनका हथियारों पर हार मदार नहीं था। हिन्दुस्तान के मारे इतिहास में यह आरोप किसीने नहीं किया कि यमरा के मोरा खुरशीर नहीं है। सिकवर की घाटी बरछी मग्य लमा लेकिन हिन्दुस्तान में उसने आमी ठोकर काई। जहाँ-जहाँ ऊँ जा सकता था बहा-बहा मुसलमान मजे में लके लये। जहाँ लजूर और ल भी बहा उनका ऊँ बढता लला गया। लेकिन हिन्दुस्तान में प्रवेश जाने में उन्हें बीम माम लये। हिन्दुस्तान बहादुर नहीं था इसका इतिहास में कोई मकून नहीं है।

लेकिन हमारी संस्कृति की एक मर्यादा निश्चित थी। बर्तनिकार मग्य

दूसरे राष्ट्रों पर आक्रमण कभी नहीं किया। किसी-न-किसी कारण से हमारी घसकति अहिंसक रही। तभी तो हमारी पैतीस करोड़ जनता है। यूरोपीय राष्ट्र जो या चार करोड़ ही की बात कर सकते हैं। यहाँ पैतीस करोड़ हैं।

इसका यह कारण है कि हिंसा का सिखात टूटा-फूटा और अहिंसा का सिखात साबित है। यूरोप की हाबस काँच के व्याले-जैसी है। जमीन पर पटकते ही टुकड़े-टुकड़े हो जाता है। आप बरा एकाध काच का व्याला जमीन पर पटककर तमाशा देखिए। यूरोपीय राष्ट्रों के नक़्शों के समान छोटे-बड़े टुकड़े हो जायेंगे। लेकिन हम लोगों ने अपना पानी पीने का साबित व्याला बड़ी हिप्पजब से रखा है। कोई सज्जन बंबई बाते हैं वहाँ किराये पर एक कमरा ले लेते हैं। अकेले एक मियाँ और अकेली एक बीबी—यह जनाब का परिवार कहलाने लगता है। वही हाबस यूरोपीय राष्ट्रों का है। यूरोप हमें सिखाता है कि अगर हम अहिंसा का मार्ग अपनायें तो सभी एक राष्ट्र की हिसियत से भी सकते हैं। यह बात हमारी जनता बड़ी जल्दी समझ जाती है। लेकिन हम धिद्धियों के लगे बहू जबतक नहीं चढ़ती क्योंकि हम पड़े-निम्ने जोन अंग्रेजों के सामस-मुन को ठहरे। अंग्रेजों का हमपर बरबइस्त है। उन्होंने हमारे बिभागों पर जाबू कर दिया है। इसीलिए तो पूबी का कच्ची ठिकाना न होते हुए भी हम बड़े पैमाने पर उत्पादन की बंबी-बंबी बातें किया करते हैं। हिसियत बरबा लरीबने की भी नहीं पर बात करते हैं पुतलीबर लोभने की।

अंग्रेजी राज में हमारी आम जनता का यह मुक़दमा हुआ है कि वह प्रुलों मरने लगी है और धिद्धित बर्ग का मुक़दमा इस बुद्धि-मारतभ्य के रूप में हुआ है। हम जगदी तीस करोड़ की फ़िदावे लरीबते हैं। 'डिप्लेसिमेंट्स' घाबि माँ ल्वाँ प्रपन्नम् कहकर, हाबस जोड़कर जग पुस्तकों को पढ़ते हैं और तीन करोड़ रुपये मुरबजिबा में बैठे हैं। उन्होंने हमारी बुद्धि स्व-तब—जाने अपने तब (बस) में कर ली है। हमसे कहा जाता है कि जगने घिरा लें। क्या पिय

पर उत्पादन का ही एक रूप समझा जाय ? हम समझते क्या सीरों ? समझा खास सीरों ? जिन लोगों ने पीतीस करोड़ जनता को एक में बाँध रखा है समाजशास्त्र जानते हैं या वे जो दो-बा तीन-तीन करोड़ के गन्धै-गन्धै पट्ट बनाकर आपस में लड़ते-झगड़ते रहते हैं ? कहा जाता है किसी जमाने में यक्ष में एक शक्ति हुई थीर उससे स्वतंत्रता समझा तथा बंधुता के सिद्धांत उत्पन्न हुए । उससे कितने ही पहले ये मुट्ठीभर पारसी इस देश में जाये और हमने उनकी रक्षा की । तो क्या हम बंधुता जानते ही न थे ? ऐ यूरोप तेरे पास ऐसा क्या है कि हम तुझसे बंधुता का पाठ पढ़ें ? तुने हमको कटा क्या मही तेरी बंधुता का सबूत समझा जाय ?

बाद पछि कि अगर आप हिंसा के फेर में पड़े तो इस देश के यूरोप के समान छोटे-छोटे टुकड़े होकर ही नहीं रहेंगे बल्कि हमारी जास परिस्थिति के कारण टुकड़े भी नहीं मिलेंगे । हमारा तो चूरा ही हो जायगा ।

हमारी स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा के तीन भाग हैं । पहला—स्वतंत्रता की आवश्यकता क्यों है, दूसरा—स्वतंत्रता किस मार्ग से प्राप्त करनी है उस मार्ग में अज्ञान और तीसरा—हमारी सामान्य-सामग्री अर्थात् रचनात्मक कार्यक्रम । अब तक दो भागों का निवारण किया । अब रचनात्मक कार्यक्रम पर आता हूँ ।

रचनात्मक कार्यक्रम में हिंदु-मुस्लिम-एकता अस्पृश्यता-निवारण शमसेवा और जादी जादिक का समावेश है ।

मुख्य बात यह है कि हम सबने शिक्षा से और कमल से काम करें । लोग कहते हैं “तुम रचनात्मक कार्यक्रम पर जोर देते हो लेकिन अगर शिक्षा क्या कहते हैं अदेककर का क्या कहला है वह भी तो सुनो । उसे सुनकर बुझा जाता है ।” अदेककर कहते हैं कि “इन लोगों ने पूना का सम्मेलन किया और इन्हीं बंधुताओं ने उसे तोड़ दिया । हम कहते हैं “हमने ईमानदारी से सब समझाते पर असफल करने की कोशिश की । पर अगर वस्तुस्थिति तो देखिए । जनता में क्या हो रहा है ? दूर की बात माने भीजिए । सेवाधाय और पीनार को

ही के लीजिए। पौनार में कातने के लिए जो कड़के आते हैं उनमें कुछ हरिजन कड़के भी हैं। उनमें एक हरिजन कड़के से मैंने कहा "तू जाना पकाना जानता है? उसने कहा 'नहीं। मैंने कहा "हमारे यहाँ रसोई बनाने आया कर, हम तुझे सिखा देंगे। वह हमारे यहाँ रसोई बनाने आने लगा। मैं पौनार के कुछ लोगों को म्दीता देने गया। शुरू में बाँइस-याँच लोग जाये थे ही भाये। अब कोई नहीं जाता। मैं वहाँ पाय के दूध से भी बनता हूँ और मट्ठा मुफ्त में बाँटता हूँ। लेकिन मुफ्त का मट्ठा देने के लिए भी कोई नहीं आता। यह हाल है।

अच्छा हम कार्यकर्ता लोग भी जगल से काम करते हैं। सी बात भी नहीं है। किसी कार्यकर्ता से कहा जाय कि एक हरिजन कड़के को बिस्मूक अपने निज के बैठे के समान अपने परिवार में रखो तो वह कहता है कि यह बात हमारी स्त्री को पसंद नहीं है। मेरी माँ तो मानैयी ही नहीं। "स्त्री को पसंद नहीं है। माँ मानती नहीं है" वह सब सही। लेकिन इसका परिणाम क्या होता है? यही कि हम हरिजनों को दूर रखते हैं। इसलिए बँबेठकर को मुझे अबतार ही लगता है। जाइे किसी प्रकार की क्यों न हो हरिजनों में यह चेतना तो पैदा करछा है। वह हमारा मनोसा कैसे करे? "इसे पसंद नहीं है वह मानता नहीं है" इन बातों का मूल्य हमारे नववीक हरिजनों को अपनाने से भी अधिक है। हम कहते हैं हम हरिजनों को अपने घर में नहीं रख सकते। हम उनके घर मोहन नहीं कर सकते। इस तरह हृदय से हृदय कैसे मिलेगा?

समाजवादी कहता है, "तुम यह अस्पृश्यता-निवारण का प्रस" ही छोड़ो। पटीसी और भूख के असह्य संघर्ष को लो।" मैं कहता हूँ "भाई, तुम्हारी मुक्ति बड़ी अच्छी है मैं उसे स्वीकार करने को भी तैयार हूँ। लेकिन भाई मेरे, वह काम नहीं जायगी। हिंजुस्तान है। ज्यादा कंपाक लोग दुनिया में और कहीं हैं? लेकिन मेरा मुफ्त दिया हुआ मट्ठा भी स्वर्ण लोग देने को तैयार नहीं हैं। यह संघर्ष तुम्हारी तरबीर से हल नहीं होना। तुम कहोने कि अब कुशाग्र कम हो जाती है। रेल में स्कूनों में

लोग कूत नहीं मानते। लेकिन इसमें तो बहुत-बहुत करामात अंग्रेजों की है। इसका यह अर्थ नहीं कि जनता ने सुभाषूत मानना छोड़ दिया है।

अश्वमेधसहस्रेण सत्यं च तुल्यं पृतम् ।

अश्वमेधसहस्राणि सत्यमेव विधिष्यते ॥

(हजारों अश्वमेधों के साथ सत्य तोला गया पाया गया कि सत्य ही बेध है।) हरिजनों के लिए बोलिंग बोलना उन्हें छात्रवृत्तियां देना वे सब बाह्य कृतियां अश्वमेधों के समान हैं। ऐसे हजारों अश्वमेध-यज्ञों की अपेक्षा एक हरिजन-कड़का अपने परिवार में रखना—बिना प्रेम से हम अपने कुटुंबियों से पेश करते हैं उसी प्रेम से उसके साथ व्यवहार करना—यह सत्य अधिक महत्व रखता है। हमें उसके मुक्त-मुक्त में शामिल होना चाहिए उन्हें अपनाता चाहिए और इस तरह उनकी स्थिति को जोड़ लेना चाहिए।

हिन्दू-मुस्लिम-एकता के सवाल से भी ऐसा ही निष्कर्ष निकाला जा रहा है। आज जो कुछ भी हो रहा है मैं उसे निष्कर्ष ही कहूँगा। एक कहता है—'तुम आपस में लड़ते हो इसीलिए तुम्हें स्वराज्य नहीं मिलेगा। दूसरा जवाब देता है 'स्वराज्य नहीं है, इसीलिए तो आपस में लड़ाई होती है। — ऐसा समाधान बक रहा है। जरा देखात में जाकर देखिए। वहाँ हिन्दू-मुसलमानों में बैर नहीं है। सब प्यार तो उनमें बैर है ही नहीं। कुछ महत्वाकांक्षी बेकार और पढ़े-लिखे लोग लोगों को लड़ाकर खिलवाड़ करते हैं। इन लोगों के तीन विशेषण ध्यान में रखिए—पढ़े-लिखे महत्वाकांक्षी और बेकार। वे लोग हिन्दू-मुसलमानों को बरबस उमाड़कर उनके अंगड़ों का सिक्कीने की तरह उपयोग करते हैं।

इसका क्या इलाज किया जाय ? इलाज एक ही है। जहाँ-कहीं ऐसी दुर्घटना हो जाय वहाँ जाकर हम अपने प्राण दें हैं। यह उपाय बेहतर में काम नहीं आ सकता क्योंकि बने वहाँ से निक नहीं होते। पढ़े-लिखे बेकार और महत्वाकांक्षी लोग वहाँ बसे करते हैं—या उनके सब्बों में उन्हें तो व्यवस्था करते हैं—वहाँ जाकर इसका प्रयोग करना चाहिए। इन व्यवस्थापकों ने दुनिया को परेशान कर डाला है। उनसे इतनी ही विनम्र है

कि "माई यह बंसा छोड़ो और खुद व्यग्रस्थित बनो ।" लेकिन वे मानेंगे नहीं । इसलिए यही एक इलाज है कि जहाँ बंसा हो वहाँ वहाँ जाकर हम अपना सिर फूँडना हों । सी-रो-सी शांतिपरचयन लोगों को ऐसे मौकों पर करने सिर फूँडना खेने चाहिए ।

इन सबकों का कोई हहो-हिस्साब ही नहीं । ये सिर्फ हिंदू-मुसलमानों में ही नहीं है । पहले ब्राह्मणेश्वर बल था ही । अब मुगल हैं कोई मराठी-नीग भी स्थापित हुई है । मुसलमानों के दुकड़बोतों का बाजार गर्म है । मैं जब बड़ीसे में रहता था तो वहाँ का एक पारसी किसी स्वीडिश के उपलक्ष में कभी-कभी मित्रादिमें को बल बाँटा था । उन दुकड़ों के लिए वे आपस में लड़ते थे । वही हाल यह है । सरकार से जो दुकड़े मिछते उन्हें ये बीच में ही हड़पना चाहते हैं । हमारे उत्पन्नान में मृत्यु के डर को स्थान नहीं है । और अब रोडियो के अभाव में मृत्यु मरने का भी जम्मा हमें हाथपा है । इसलिए जहाँ बंसा हो रहा हो वहाँ हमें शांतिपूर्वक जाकर बैठ जाना चाहिए । इच्छा हो तो काटना शुरू कर देना चाहिए । इतना काफी है । हम लोगों की ऐसी धारणा है कि बिना नारियल और मिष्ठुर चत्राये पूजा नहीं होती । नारियल की बगल में सबकी नारंगी आम आदि चत्राने से काम नहीं चलता । नारियल और मिष्ठुर ही चाहिए । इसलिए मैं कहना हूँ कि आप अपना सिर फूँडकर अपना रक्त चत्रायें तो पूजा पूरी हो जायगी । केम-बेन के समझौते से इन सबकों का निपटारा नहीं होगा । न 'सिन' चाहिए न 'बेन' । मुस्लिम सीधे से तलछिया कैसे किया जाय ?

काशी के विषय में भी लोग इसी तरह पूछते हैं । कहते हैं कि 'काशी तो ठीक है लेकिन यह कातने की बला आप क्यों लगा रहे हैं ? मैं कहता हूँ कि "क्या कर ? अगर कातने के लिए न बहुत तो क्या सेबई बनाने के लिए नई ? आप तो कहते हैं न कि लोग मूलों भर रहे हैं ? ऐसी हाथ में कुछ-न-कुछ निर्माण करने की किया ही राष्ट्रीय उपासना हो सकती है । इसीको आम अनुदासन कहते हैं । नहीं तो स्वराज्य के आशीर्जन में आप अपना जो निष्ठ रख पायित करेंगे ? अगर कोई नाम न हो तो सिर्फ मुस-बैरा बागूनी

आदमी ही स्वराज्य का आह्वान कर सकेगा—अर्थात् व्याख्यायक के सकेगा।
 साक्षात् करोड़ों लोगों को स्वराज्य के आह्वान में सीधे शामिल होने की कोई
 तरीका निकालिए। जो तरीका निकाल वह भी ऐसी होनी चाहिए कि जोन
 उसे पहचान सके ममता से। अक्सर बालकों को जब कोई बात बास तौर पर
 लोगों के सामने रखनी होती है तो वे एक-एक ईंच बढ़े टाइपों में सीपक देते
 हैं। मृगय में तो अब सिर्फ सीपक से ही काम नहीं चलता बिना देने पड़ते हैं।
 बहा के मजदूर बिना पर से समाचार आप पाते हैं। तात्पर्य यह कि स्बुल,
 स्पष्ट और लोगों का ध्यान आकृष्ट करने-कायदा चीज होनी चाहिए। ठीकी
 कुछ काम होना। बाकी और करना लोगों की समझ में आसानी से आनेवाला
 अहिंसक आह्वान का प्रत्यक्ष चिह्न है। उससे सारे राष्ट्र में स्फूर्ति की बाप
 फैल सकती है। अगर इस इमारत में एक बाप छप बाप तो इसके बनने में
 कितनी दूर समझें? आप ऐसा हिसाब न लगाइए कि इसमें पहली चिनवाणी
 लगने में बाकीस साल लगे तो सारी इमारत बनने में कितने साल लगेंगे।
 ऐसा ऊटपटाप वैरागिक आप न करें। इस इमारत में बाप लगने में बाकीस
 साल लगे ही लग बड़े हो लेकिन उससे बाक होने के लिए एक बंटा काफी
 है। इसलिए मोते के समान कृति के चिह्नित रखने रखने से काम नहीं चलेंगा।
 सिर्फें तोता पड़ाने से राष्ट्र प्रज्वलित नहीं होते।

‘इन्किलाब जिंदाबाद’ इत्यादि कई तरह के मंत्र अच्छे-अच्छे और पढ़े-लिखे
 आदमी भी रास्ते पर उलझकर से चिन्ता-चिन्ताकर पड़ते हैं। पढ़े-लिखे लोग
 कहते हैं कि पुराने लोगों का मनो में बहुत विश्वास था। मेरी सिकायत यह है
 कि आप लोगों का विश्वास मनो में पुराने आदिमियों की अनिश्चित बड़ी अधिक
 है। स्वराज्य का मन आप जगता तक कैसे पहुँचायेंगे? इसका एक ही रास्ता
 है—मन के साथ तब भी चाहिए। जगता के साथ संपर्क कायम रखने के लिए
 मन की छोटक किमी-न-किमी बाधा इति की जरूरत है। इतिहास में इस
 बात का बहुत विश्वास है कि ऐसे तनयुक्त-मन से समूचे राष्ट्र प्रज्वलित हो
 सकते हैं।

आज हम क्या माग रहे हैं? हम आज ही स्वतंत्रता नहीं मांगते। वह

‘सीधा’ हम आज नहीं कर रहे हैं। हम इतना ही कहने हैं कि आप अपनी नेक-नीयती साबित करने के लिए इतना तो करें कि हमारी विधान-परिषद् की मांग मंजूर कर दें।

यह विधान-परिषद् क्या है? आप निर्दोष लोगों से चिपके न रहिए। स्वराज्य जब मिलेगा तब मिलेगा पर राष्ट्रीयों के पंजाब से तो आज ही छुटकारा पाइए। विधान-परिषद् की मांग का इतना ही मतलब है कि हर एक नाकाम व्यक्ति को मतदान का अधिकार हो और यह किस तरह का राज्य चाहता है यह तय करने की उसे आजादी हो। अगर यह यह तय करे कि मौजूदा राज ही अच्छा है तो भी कोई हर्ज नहीं।

‘हरिजन’ में बापू के नाम एक अंग्रेज का लिखा पत्र छपा है। यह कहता है कि सब लोगों की राय देने के संभलते पढ़ने के बरखे समाने लोगों की सलाह से इसका निर्णय किया जाय। उसकी बात मुझे भी पसंदी है। आदमी पीछे एक राय’ यह बात तो मुझे भी वेगुनी-नी मालूम होती है। हर एक को एक ही राय क्यों? एक ही मिर है इसलिए? मिर की तरफ ध्यान गया इसलिए ‘पै आदमी’ एक राय का नियम बना और अगर कानों की तरफ ध्यान जाता तो? तब हर एक की दो-दो रायें होनी चाहिए ऐसा कहने। “हर एक के दो कान होने हैं इसलिए हर एक की दो रायें होनी चाहिए।” हर एक को एक ही राय का अधिकार होना चाहिए इसका मुझे कोई संवैधानिक कारण नजर नहीं आता निहाइ इसके कि हर एक के एक ही मिर होना है। वनाकि हमारा यह अनुभव है कि एक मनुष्य में जितनी अद्वि होनी है उतनी बनेला हमारे में हजार मुनी अधिक होनी है। फिर भी बापू ने तम अंग्रेज मन्त्रिम को भी बचाव दिया वह ठीक है। बापू पूछने हैं कि “ये समाने लोग हैं कहा और उनका प्रमाण-पत्र क्या है?” यह सवाल मुझे भी खुट्टि कर देता है। मैं एक समाने को हमारे हजार आशयियों की अपेक्षा अधिक महत्त्व देता हूँ। लेकिन हम समानेपन का प्रमाण-पत्र क्या हो? आज तो यही परिभाषा हो गई है कि बापमराय त्रिने प्रमाण-पत्र दे दें वही समाना है। इन तरह के ‘भवानों’ ने मोकमीर-परिषद् में जो बपला दिया उसे दुनिया जानती है। अगर यह कहा

बाय बि जिसे बापेन बायी बही मयाना गमना जाम तो यह बात भी बहुत-से लोग मानन का नियाज मानी है । हम अपन घरों में भी यही करते हैं । जब किसी घर की या किसी बज्रम की बात मानने के लिए परिवार के लोग तैयार नहीं हान तो हम मभीया राय न लेते हैं । बही अब तब बिया मया है । बिपान परिणत हान हम न प्रम का निपटारा करमेंबाले हैं ।

कहा जाता है कि इन मिश्रण लोको की राय लेने में काम कैसे चलेंगा ? मैं कहता हूँ कि मिश्रण-पड़ने का अर्थ व्यर्थ बोलनाका क्यों ? बिना तबसीक के दूसरा मागा न भजा म जान कम देन की मागणी सोपा की हिमाकता का नाम है मिश्रता पत्ता । नम मिश्रण-पड़ने में बहुत गुहमना हुआ है (सेगाव के महात्मा दापी बिपानकामनाई म कुछ कहना चाहते हैं तो एक पुरजे पर ठिठकर बह निफाफ म भजन है । बह निफाफ भकर एक बवाही आरमी फिरोरसल-माई का र दता है और बह बापू की बात ममज लेते हैं । बचपन में हम 'बोल्सी बिपनी (गारंग बिप) का किस्सा पढा करते थे । सोम कहते हैं कि "देखो क्या बमतवार है । पड़न-मिश्रण की कला की बहीकत बिपटिया की बोल्ने लमी । मनी यह मिवायन है कि मिफ बिपटिया ही बोल्नेवाली नहीं हुई बल्कि बावनवाक बिपानियो-जिम गग हो गय । अजर सिपने की कला न होती तो गावाही का अपनी बगल छात्रर बिपानकामनाई के पास जाना पड़ता । केचन हमारा पता करता मुश्किल है । हमथिए दूसरा उपाय यह करना पड़ता कि उक्त अपन मामाग न लोग का अच्छी तरह समझा-बुझाकर होधवार

बसिल माटीका म एक अण्डा तो दूसरे अण्डे के पास एक छोटा-सा लवण भोजन का । मिश्रण-मिश्रण का सामान्य बात का नहीं । एक बिपनी (लकड़ी के टकड़े) पर लिपकत बहा के एक मादिलवासी को दे दिया । जमन हाथ में लेकर पूछा 'क्या करना होगा ?' साहब बोला "यह बिपनी बोल देगी । पानेवाले ने कहा 'ठीक है' समझ गया । आदिमवासी ने समझा बिपनी ने इसे बोल दिया । इससे इस 'बोल्सी बिपनी' पर बसे बड़ा अचरज हुआ ।

बनाना पड़ता कि वे ठीक-ठीक संवेद्या पहुँचा सकें। लेकिन मित्राने की कमा की बशोक्त आरमियों का काम बिपटिया बनाने से बच सकता है। गाँधीजी के पास जितने बेबकूफ आरमी रह सकते हैं उतने क्या कमी प्राचीन ऋषियों के पास रह सकते थे ? आज बिट्टी के जरिये गाँधीजी की बात बीच के आरमियों को लाँचकर मेरठ के समान छलांग मारकर फ़िरोज़शाहवाली के पास पहुँच जाती है। "हिन्दुस्तान के लोग मेरठ-बकरियों की भाँति जपड़ हैं। तभी तो तीन बार लाख पोरों उनपर राज्य कर सकते हैं। इतनी तो धेड़ें भी कोई नहीं समाप्त सकता। इस तरह की बर्तों में ज़बरदस्त व्याख्यानों में मुनता हूँ। मेरा जवाब यह है कि अगर हिन्दुस्तान के लोग मेरठ होते तो उनकी बेजबानों के लिए बहुत-से लोगो की ज़रूरत पड़ती। वे आरमी हैं—और जिम्मेदार और समझदार आरमी हैं—इसलिए उनकी राज्य-व्यवस्था के लिए बहुत आरमियों की जरूरत नहीं। वे प्यारानु तीन-बार लाख गारे बच नहीं वे सब भी उनका राज्य नूतन सच्ची तरह बसता था।

यहाँ के लोग जपड़ मने ही हैं। लेकिन बजान नहीं है। हमारे यहाँ इस पर कभी बहम नहीं हुई कि स्थितियों को मतदान का अधिकार हो या नहीं। यूरोप में स्थितियों को मतदान के अधिकार के लिए पुरानों से लड़ना पड़ा। हमारे यहाँ एनीबेसेंट और सरोजिनीबेबी का कदम का अध्ययन प्राप्त करना स्वाभाविक माना गया।

मतलब यह कि यहाँ के लोग समझदार और अनुभवशील हैं। पढ़े-लिखे न हो तो भी विधान-परिषद् के लिए प्रतिनिधि चुनने के लायक हैं।

करवटी, १९४

लोनेपाव की लाठी-यात्रा में छिप्ट लोबी के लिए बाबी (नदी) बिछाई गई थी। 'छिप्ट' की जगह चाहे 'बिछिप्ट' वह लीजिए, क्योंकि यहाँ जो

दुमरे लौक धाय बे बे भी शिष्ट तो बे ही । उम मीके पर मुने बहना पदा
बा कि गारी और गारी की बनबन है दोनों की लड़ाई है और अगर इस
महार्द में गारी की ही जीत जानेवाली हो तो हम सारी को छोड़ दें ।

कौन कहने है 'गारी की भी तो गारी बन सकती है' हाँ बन क्यों
नहीं सकती । अगुन में भी शराब बन सकती है । लेकिन बनानी नहीं चाहिए
और बनाने पर उसे अगुन में गुमार न करना ही उचित है ।

हम ध्यान देना चाहिये भावार्थ की तरफ । बीमार, कमजोर और
बड़ा व किंग गारी का इनजाम किया जाय तो बात और है । लेकिन जो शिष्ट
ममन जान है उनमें से और दुमरे में पकड़ करके उनके शिष्ट भेद-वर्धक मरी
नकिय का सामन जगामा बिल्कुल दूसरी ही चीज है । इस दूसरी तरह की
गारी और गारी में बिगोब है ।

बाल्य में जो गारी हमेशा आत्मनी कोषों और लटमलों की सौहवत
करता है उसे शिष्ट बना के किंग बिछाना उनका बाहर नहीं बल्कि अन्दर
करना है । लेकिन दुर्भाग्यवश शिष्ट लोभ भी इसमें अपना अपमान नहीं
समझने । हमने तो महाराज कमास कर दिया कि सरकाराचार्य की भी बड़ी
बनाने में बाध नहीं आय । सरकाराचार्य तो कह गये—“कोपीतबन्तः जल
आप्यबन्तः — लवोन्मिषे ही सबसे बड़भायी है । और किसीको यह
बात चाहे जब या न जब कम-से-कम आचार्य के भक्तों को तो जंचनी
चाहिये ।

राज अर उठने है और गिरने है । लेकिन आत्मन्य बिछासिता और
जड़ना कभी अर उठनी ही नहीं । शिवाजी महाराज कहा करते थे कि
हम तो बर्म के किंग पत्नीर बने हैं । लेकिन पेशवा तो पानीपत की लड़ाई
के किंग भी मकुन्त मपरिहार गये माना किसी बरत में बा रहे हों । और
बहा में कार्यनिधि से हाथ धाकर अपना-सा मुह केकर लीते । निजम में कहा
है—“रोम बड़ा कैमे ? “साथी से” “रोम थिरा कैते ? “भोव
बिछाम से ।

कुछ साल पहले असहयोग के आरम्भ काल में विश्व के युवकों और नृपों में

एक और स्त्रियों में त्यागवृत्ति और भीरुता का संसार होने लगा था। उनका यह जाने पत्रवादी आधी—टाट-बैसी मोटी—सोच बड़े अभिमान से बेचते थे और खरीदनेवाले भी अभिमान से खरीदते थे। आगे चलकर धीरे-धीरे उन आधी का कुछ और ही रंग से गुपगान करने लगे। आधी बेचनेवाले रंग से कहने लगे “वेस्तिफ अब पापी में बिलकुल तरकीब हो गई है। बिस्कुट बप-टू-बेन—मध्यम पोशाक बिलामी भड़कीली महीन जैसी आप चाहें आधी की बात बनवा लीजिए। और सो भी पहले की अवस्था कितने सस्ते बामों में। खरीदार भी कहने लगे “आधी की प्रतिष्ठा इसी तरह दिन-दूनी रात बीसुनी बड़े और एक दिन वह मिल के कपड़े की पूरी-पूरी बचकरी करे।” लेकिन उनकी समझ में यह मोटी-सी बात न आती थी कि यदि आधी को मिल के कपड़े की बचकरी करनी है तो फिर आधी की बकल ही बिस्किफ है? मिलें ही क्या बुरी है? बीच अपनी बर्बाद की तारीफ करने लगा “बिस्कुट मस्ती बर्बाद है न परछेज की बकल न पच्य की। मरीज बावसा बचने में। लेकिन बेचारा यह भूल गया कि “पच्य परछेज नहीं तो पचपच भी नहीं।

कोई बकल न समझे। कहने का यह मतलब कदाई नहीं है कि सबकुछ की पूरी-पूरी सबकरी देकर छोटे सस्ते करना हमारा बर्तन्य नहीं है। यह भी कोई नहीं बचना कि आधी सब लोगों की सब तरह की बकलें पूरी न करे। प्रश्न केवल इतना ही है कि आधी का मीरब किस बात में है? किसीकी आर्थी बिपड़ गई हों तो उसे ऐनक बकर बेनी चाहिए। लेकिन ऐनकबारी को देखते ‘पचलोचन’ कहकर उनकी बर्बाद तो नहीं की जा सकती।

यहां एक प्रसंग लहम ही याद आ रहा है। एक रमिक वृष्टिवाला बच्चा घर एक बार पड़रपुर जाकर बिटोबा के दर्शन कर आया। मुझे यह कहने लगा “बिटोबा के सार भक्त उनके रूप की प्रशंसा करने नहीं अपनाते उनके उद्बोध (स्तोत्र) सुन-सुनकर तो भी ठग गया। लेकिन मुझे तो उस भूति को देखकर नहीं भी मुहरता का कयाल नहीं आया। एक गिरा बेटील पत्थर गिर आया। मूर्तिवार और भक्तजन दोनों मुझे तो ऐसा लगता है कि यदृच्छा तब से ही संशुष्ट हो गये। पंचार्थवाले बिरमी में गिर तरह उन तीन बूतों ने

सिर्फ बार-बार कह-कहकर बकरे को कुत्ता बना दिया ठीक उसी तरह इन लोगों ने निष्ठा-विश्वासकर एक बेटीक पत्थर में सुहरता निर्माण करने की ठान ली है। मैंने बताया दिया "हाँ यही बात है।" इस संसार की भीमा नदी में बोले जानेवालों की उबारने का मिशन प्रण किया है उसे तो मजबूत, दृढ़, टोत और हट्टा-कट्टा ही होना चाहिए। वह यदि छेप-सम्पा पर सेटनेवाले या पंचायतन का ठाठ बनाकर उसबीर खिचवाने के लिए आसन समानेवाले शेषता की सुहरता का अनुकरण करे तो क्या यह उसे शोभा देगा ?" रामदास ने सिखाया है—“मनुष्य के अंतरंग का मंदार है चातुर्य बस तो केवल बाहरी सजावट है। दोनों में कील-सा फेष्ठ है इसका विचार करो। इसीलिए विनोबाजी को हट्टे-कट्टे मावलों-बीसे छापी मिले।

मेरा समाजवादी दोस्त कहेगा “तुम तो बस वही अपना पुराना राम अर्थात्ने रने। बस फिर उसी बरिखनारामन की पूजा में मग्न हो गये। वहाँ बरिखता के पुजारी नहीं है। अपने राम तो बीमब के बारामक है। मैं उससे कहना चाहता हूँ ‘मिरे दोस्त इस तरह अपने के पीछे कट्टे लेकर मत पड़ो। हम सब बरिख को नारामन कहते हैं ? हम तो ‘बरिख’ को नारामन के नाम से पुकारते हैं। और ‘बरिख’ को नारामन नाम दिया इसका यह मतलब बोड़े ही है कि बरिख ‘नारामन’ नहीं हो सकता। बरिख मैं कहूँ कि ‘मैं बड़ा हूँ’ तो इसका यह अर्थ बोड़े ही है कि ‘तुम बड़ा नहीं हो?’ बस अब तो सत्येय हुआ ? बरिख भी नारामन है और बीमाम् भी। बरिखनारामन की पूजा उसकी बरिखता दूर करने से पूरी होती है और बीमनारामन की पूजा उसे अपने ऐश्वर्य का अर्थ समझकर उसका त्याग करवाने से होती है और जब किसी मूर्ख-नारामन से पाला पड़े तो उसकी पूजा इस प्रकार बिस्मयन करके समझानी से होती है। क्यों ठीक है न ?

लेकिन इस सचार्थ विनोब की जाने बीमिए। जयर समाजवादी दोस्त को बीराम नहीं सुझाता तो बीरम ही सही। बीरम किसे कहना चाहिए और वह कैसे प्राप्त किया जा सकता है इन बातों को भी रखने बीमिए। लेकिन समाज कम-से-कम साम्यवादी तो है न ? दो-बार आचमियों को गरम गरम गादी

मिनि और बाकी सबको टाट के चीकड़े या बूझ नहीं हो वह तो उस नहीं माता न ? अब मैंने खादी और गांधी की लड़ाई की बात छोड़ी तो मेरे मन में यह अर्थ भी तो था ही । सब लोगों के लिए गांधी समाई गई होती तो दूसरा ही मकान खड़ा होता । लेकिन यह मुमकिन नहीं था । और मुमकिन नहीं था इसीलिए मुनामिब भी नहीं था यह ध्यान में आना जरूरी था ।

आजकल हमारे कुछ दोस्तों में एक और नाम्यवाद और दूसरी ओर विपम व्यवहार का बड़ा जोर है । नाम्यवाद और विपम व्यवहार बड़े आर्मर में साय-साय चल रहे हैं । फैजपुर के बाद हरिपुर की कांग्रेस ने विपमता की दिसा में एक कदम और आगे बढ़ाया । अर्थात् विमिष्ट पुरख बड़े नेता छोटे नेता प्रतिनिधि माननीय वर्गकवच और देहाती जनता—इन सबके लिए वहाँ दज्जदार प्रबल दिया गया था । गांधीजी के लिए यह दारुण दुःख का विषय था यह बात आहिर ही बकी है । यह विपम व्यवहार नाम मीकों पर ही होना हो सो बात भी नहीं । हमारे जीवन और मन में उसने घर कर लिया है । “मजदूरों को पूरा-पूरा बेगन दिया जाना चाहिए या नहीं ” इस विषय पर बहस हो मचनी है । पर “व्यवस्थापकों को पूरा बेगन दिया जाना या नहीं ” इसकी बहस कोई नहीं छेड़ना । जिन्हें हम देश की सेवा के लिए भेजते हैं उन्हें अपना गहन-गहन काम जीवन के अनुकूल बनाने की हिदायतें देने हैं । उन्हें वहाँ से भेजने और शिक्षाओं देने को तो हम तैयार रहते हैं लेकिन हमें इस बात की तो क्या गनिक भी अनुमति नहीं होती कि स्वयं हमना भी अपनी शिक्षाओं के अनुसार चलने की कोशिश करनी चाहिए । नाम्य की भेद ने दुश्मनी है लेकिन बिबेक से तो नहीं है ? इसीलिए बड़ों के लिए गांधी हमने मजूर बन ली है । इसी तरह देश की सेवा के लिए आनवाने मकद कारवर्तनी और उन्हें वहाँ भेजनेवाले बजुर्ब नेताओं के जीवन में बोझ बहुत करंट हुना म्याय-मंगत है और बिबेक उसे मजूर नरेगा । इसीलिए नाम्य-मिडालों की भी उसके शिक्षाक बोई दियापत नहीं रहेगी । लेकिन आज जो कर्ष पाया जाना है वह बोझ-बहुत नहीं है । अस्सर वह बहुत बोझ मजर में मजर ही आनेवाला ही नहीं बल्कि चुबनेवाला होता है । इस विषय

वैभव का नाम पायी है। और इस पायी से खायी की बुझनी और बढ़ाई है।

हाक ही में आश्रम में एक बात की खर्चा हो रही थी। आश्रम की आबादी बढ़ रही है इसलिए जब नई जगह मोक लेकर ग्राम-रचना-संस्मर के अनुसार व्यवस्थित मकान बनाना चाहिए। बुनकर, काठनेवाले बढ़ाई आदि सबदूर और व्यवस्थापक-बर्ग परिवार, बपुसर के कार्यकर्ता आश्रमवासी मेहमान आदि के लिए किस प्रकार के मकान बनवाने चाहिए, यह मुझसे पूछा गया। पूछनेवाला बुर साम्यपूजक तो था ही और मैं साम्यवादी हूं यह भी जानता था। मैंने कुछ मन-ही-मन और कुछ प्रकट रूप में कहा— 'मे बाक हजम नहीं कर सकता इसलिए बड़ी साता हूं। सबदूर को बड़ी का सौक तो है, लेकिन वह बाक हजम कर सकता है। इसलिए बाक से काम बका उठा है? इतनी विचमता तो हम विवेक की बुझाई लेकर हजम कर बने। लेकिन क्या हमारे लिए मकान भी मिश्र-मिश्र प्रकार का होना जरूरी है? जिस तरह मकान में सबदूर अपनी जिबजी बसर करता है, वही तरह का मकान मेरे लिए भी काफी क्यों नहीं हो सकता? या फिर, उसका भी मकान मेरे मकान के समान क्यों न हो?'

बाप बाहे वैद्यक्य का नाम से बाहे वैभव का विचमता को बर्बास्त हटागन न कीजिए। इसीका नाम है "आत्मोपम्व"। सच्चा साम्यवाद यही है। उसपर तुरंत जनक मित्रा वाला चाहिए। साम्यवाद का कोई महत्व नहीं है। महत्व है "उत्क्रांत साम्यवाद" का। साम्यवाद की तुरंत कर्मप्रवृत्ति करने की विष्ट का नाम अहिंसा है। अहिंसा हरएक से कहती है कि "तु अपने-आपसे प्रारंभ कर बे तो तेरे लिए तो बाब ही साम्यवाद है" अहिंसा का चिह्न है खायी। बुर खायी ही अगर भेद्यमान रहे, तब तो यही कहना होगा कि उसने अपने हाथों अपना बका बोट किया।

इस सारे बर्ग का संप्राप्त्य धूम-बाप्य है—खायी और पायी में बढ़ाई है।

निर्दोष दान और खेष्ठ काल का प्रतीक—साधो

साधो पहनने में महान् धर्म है। हम लोगों में धर्म करने की वृत्ति है। दान करने की वृत्ति भी है। यह बहुत अच्छी बात है। इस भूमि में अनेक सामु-संघ पैदा हुए और उन्होंने भारतीय जीवन को दान-भावना से भर दिया है। आप सब सालभर में कुछ-न-कुछ दान करते हैं धर्म करते हैं। लेकिन दान करते समय आप कभी विचार भी करते हैं? आज तो हमने विचार से इस्तीफा ही दे दिया है। बिनाक जब हमारे पास पछ ही नहीं। विचार का विषय मुझ जाने से आचार अंधा होगया है। मेरे नजदीक विचार या बुद्धि की जितनी कीमत है उतनी तीनों लोक में और किसी चीज की नहीं है। बुद्धि बहुत बड़ी चीज है। आप जब दान देने हैं तो क्या सोचने हैं? चाहें जिसे दान दें मैं से क्या वह धर्मकार्य भली-भाँति हो जाता है? दान और त्याग में भेद है। हम त्याग उस चीज का करते हैं जो बुरी होती है। अपनी परिश्रम को उत्तरोत्तर बढ़ाने के लिए हम उस परिश्रम में बाधा डालनेवाली चीजों का त्याग करते हैं। घर को स्वच्छ करने के लिए कूड़े-करवट का त्याग करते हैं, उसे फेंक देते हैं। त्याग का अर्थ है फेंक देना। लेकिन दान का मतलब फेंकना नहीं है। हमारे दरवाजे पर कोई भिगारी आगया कोई बाबाजी आपसे, दे दिया उसे एक मुट्ठी अन्न या एकाध पैसा—इतने से दानकिया नहीं होती। वह मुट्ठी-भर अन्न आपने फेंक दिया वह पैसा फेंक दिया। उस धर्म में लापरवाही है। उसमें न तो हृदय है और न बुद्धि। बुद्धि और भावना के सहयोग से जो दिया होती है वही सुंदर होती है। दान के यानी 'पैसा' नहीं बल्कि 'बोना' है।

बीज बोने समय जिस तरह हम जमीन अच्छी है या नहीं इसका विचार करते हैं वही तरह हम जिसे दान हैं हैं वह भूमि वह व्यक्ति बीसा है इन तरह ध्यान देना चाहिए। निम्नान जब बीज बोता है तो एक जाने के नी जाने

ब्रह्म के गत्यान में होता है। वह उसे बड़ी सावधानी में होता है। पर के जाने मत में होता है। उम्ह पाठ जैसे बेगुनीय बनेर नहीं देता। पर के जाने तो ब्रह्म के अविन बड़ा गेन ॥ बनी गुने बड़ा गये। दान-विद्या का भी यही हाल है। जिस समय धर्म और दान दिये गया वह उनकी बीमन बढ़ावमा ॥ क्या वह उन दानों की अक्षा भी गुने मृष्य का कोई बाध बनेगा? दान करने समय मंत्रबारा गया इतिहास जो उन दान की बीमन बढ़ाए। हम जो दान करें वह गया हो जिसमें समाज को भी गुना आयदा पहुँचे। वह दान ऐसा हो जो समाज का सफल बनाय। हमें यह विस्मय होता चाहिए कि उस दान की बीमन समाज में आवश्य व्यवस्था और अनीति नहीं बढ़ेगी। आपने एक आत्मी का दैव दिये दान दिया और उसने उसका दुरूपयोग किया उस दान के बकार अनीतिमय आचरण किया तो उस पाप की जिम्मेदारी आपका भी है। उस पापमय मनुष्य ने सज्जीव करने के कारण आप भी शपमागो बन। आपको यह देखना चाहिए कि हम बसकर अनीति आत्मन्य अन्धाय न सज्जाम कर रहे हैं या मत्स्य उद्योग सम समय नीति और बर्च में। आपका इस दान का विचार करना चाहिए कि आपके दिये हुए दान का उपयोग होता है या दुरूपयोग। अगर आप इसका सफल न करने में आपकी दान-विद्या का अर्थ होता किसी बीज को सपदबद्धी में कर देना। हम जो दान देते हैं उसकी तरह हजार पुरुष-पुरुष ध्यान होना चाहिए। दान का अर्थ है बीज बोना। आपको यह समझना चाहिए कि यह बीज अदुग्नि होकर इसका पीला बढ़ता है या नहीं।

तगड़े और सज्जाम आत्मी को मिला देता दान करना अन्धाय है। कर्महीन मनुष्य मित्रा का दान का अधिकारी नहीं हो सकता।

सगवान का कानन है कि हर एक मनुष्य अपनी मेहनत से जिये। बुनिया में बिना शारीरिक सम के मित्रा मागने का अधिकार केवल अपने संन्यासी को है। सच्चे संन्यासी को—जो ईश्वर-शक्ति के रंग में रंगा हुआ है ऐसे संन्यासी को—ही यह अधिकार है। क्योंकि ऊपर से देखने में भले ही ऐसा

माकूम पड़ता हो कि वह कुछ नहीं करता फिर भी दूसरी अनेक बातों से वह समाज की सेवा किया करता है। पर ऐसे संन्यासी को छोड़कर और किसी-को भी अकर्मण्य रहने का अधिकार नहीं है। दुनिया में आत्मस्य बढाने सरीला दूसरा धर्मकर पाप नहीं है।

आत्मस्य परमेश्वर के विषे हुए हाथ-पैरों का अपमान है। अगर कोई अंधा हो तो उस रोटी तो मुझे देनी चाहिए, लेकिन उसको भी साठ-आठ बंटे काम दूंगा ही। उसे कपान कोढ़ने का काम दे दूंगा। जब एक हाथ एक काम तो दूसरा हाथ काम में लाये और इस तरह वह आठ बंटे परिपक्व करे और मेहनत की रोटी खाये। अंधे लम्बे और लम्बे भी जो काम कर सकें वह काम बनने कराके उन्हें रोटी देनी चाहिए। इससे धर्म की पूजा होती है और अन्न की भी। इसलिए जिसे आप दान देते हैं वह कुछ समाज-सेवा कुछ उपयोगी काम करता है या नहीं यह भी आपको देखना चाहिए। उस दान को बाया हुआ बीज समझिए। समाज को उसका पूरा-पूरा बदला मिलना जरूरी है। अगर बाता अपने दान के विषय में ऐसी दृष्टि नहीं रखता तो वह दान धर्म के बड़ने अवर्धन हुआ। अतिशय या निरर्थक दानवाही का काम होगा।

हर विनीको कुछ-न-कुछ दे देने में भीजन कराने में बिना विचारे दान-धर्म करने में अनर्थ होगा है। अगर कोई गोदलिया या मोघाला को कुछ देना चाहता है तो उसे देखना चाहिए कि क्या उन पीताला में अधिक दूध बाली माँ में मिलानेवाली है? क्या वहाँ गायों की मज्ज नुधारने की भी कोठिया होती है? क्या बच्चों को माय का गुदर और स्वस्थ दूध मिलता है? क्या वहाँ में अच्छी-अच्छी ओदिया लीनी के लिए मिलनी है? क्या गोरगा और मोबर्न की वैज्ञानिक छात्रागण वहाँ होती है? अहाँ बरिपल दापो की जरूरत है बेहद गहरी में मारी हवा दुपित हो रही है तबे निररा बोस रगवा दान-धर्म नहीं है। विनी भी गंधा या व्यक्ति को जान जो कुछ देते हैं उनमें समाज को बड़ांक लाभ होगा है यह आरको देखना ही चाहिए। हिंदुमत में दान-वृत्ति ती है लेकिन उनमें विवेक-विचार न होने

क काश्त ममाज ममूज बीर सुहर बिलाने के बजाय आज निस्तेज रहा हुआ और रोबी बिज्राई होगा है। आप वैसे फँकते हैं, बोले नहीं हैं। इससे न इहोका बनता है न परमाक यह आप न मूके।

राज का भी एक शास्त्र है। वह कोई बिकेकसूत्र किया नहीं है। बायी पहनकर हम हम वान-कर्म को बड़े उत्कृष्ट ढंग से सपन्न कर सकते हैं। मैं वह आपको समझा दूंगा। आपकी बुद्धि में म्याय-सयत जबे लमी आप इसे मर्ने। आप लोका न बहुतने व्यापारी हैं। और व्यापारी तो बड़े हिचाबी होते हैं। मुझ जिमाबी आवसी बहुत पसंद है। हिचाबी वृत्ति का बर्ष है हरएक वस्तु की उपयोगिता देखना। यह आध्यात्मिक चीज है। साधु-संतो की ऐसी कई बचाव है कि वे एक-एक पाई के हिसाब क किए राउमर बागते रहे। परमार्थ का मतलब है बहुत उत्कृष्ट हिचाब। परमार्थ के मानी बाधसापन नहीं है। परमाध ब्रह्म घेष्ठ व्यापार है। उसका बर्ष है हरएक किया की ओर बिचारपूवक देखना। मैं आज आप लोको को जमा-जर्ष सिखना सिखाने बाका है। आप कहगे 'लीजिए यह बाकाबी अब हमें हिचाब रखना सिखायग' यहा तो मारी उच्च जमा-जर्ष मे ही मुखरी है। केकिन मैं फिर माद-माठ कहता है कि आप जमा-जर्ष नहीं जानते। वह आपको मुसठे सीखना बाजिए।

आज कहन है कि लारी मरपी लानी है। मैंने रोपहर की कुछ मिर्षों की जिबाब करक किया दिया कि वह मइया नहीं है। उन्होंने मुझे आँकड़े बतदाय माग ॥ अगर मिर का कपडा १) का लारीबना पड़े तो बरपी ही मारा व शम । हा आज है। मतलब यह कि हर महीने लार्डे छ जाने 'यादा इन पन्न है। याला हर रोज करीब छार्ड पाई अर्थात् सममम कुछ नहा । हा जकला म्बगार्य प्रान करना बाजनी हैं वह जमम रोज छार्ड पाई भी न । मरग हा और पाब पन्न ज़रिब बजन जल के काश्त लारी न बरत मकला हा । वह माक राका ॥ यहा कहा मही वह रनी कि हमे न स्वराज्य की बाह है और न स्वमकला का । बजन पन्न जान दीजिए। मैं दूसरी ही बाग कहगा । अरु अब मिर का कपडा म्बगार्य है ना ?) कपड-जाने बाबे

किन्तु है और सारी खरीदते हैं तो किन्तु है (१५) कपड़े-खाते माम । लेकिन मैं कहता हूँ कि बाबी का हिसाब किसने में आपको (१५) बाबी-खाते खर्च नहीं बिसता चाहिए । (१५) के दो भाग कीजिये । १) का कपड़ा और ५) दान-धर्म कुल मिला कर (१५) इस तरह हिसाब लिखिए । आपको दो ५) अधिक देने पड़े वे दूर रहनेवाले भूमिकों को मिले । यह वास्तविक दान-धर्म है । सारी स्थिति को आपस में सकती है इसका विचार कीजिए । हमारे देश की मिसें सिद्धाई हिन्दुस्तान के कमजोरों की बकल पूरी करती है । अगर हम यह समझ लें कि उनमें पांच लाख मजदूर काम करते हैं तो हिन्दुस्तान की मिर्ची का कपड़ा खरीदने से पांच लाख मजदूरों को रोजी मिलती है । सारे हिन्दुस्तान की बकल पूरी करने कायक कपड़ा तैयार करने का वे इरादा कर लें तो १५ लाख मजदूरों को काम मिलेगा । परन्तु बाबी ?—बाबी करोड़ों मजदूरों को काम दे सकती है । अगर हम बिनामिती कपड़ा बिल्कुल न खरीदें तो मिला के अरिये १५ लाख मजदूरों को काम दे सकते हैं । लेकिन अगर बाबी मोड़ लें तो करोड़ों मजदूरों को काम दे सकते हैं । बाबी न खरीदना करोड़ों लोगों के मुह का कीर छिन लेने के बराबर है । आधुनिक धर्म-शास्त्र का सबसे बड़ा सिद्धांत यह है कि संपत्ति का वित्तन वितरण हो जتنا ही समाज का नस्याव होना । किसी एक के पास बीसव न रहने पाय वह बंट जानी चाहिए । यह बात बाबी के द्वारा ही हो सकती है । मिला का पैसा मिला-वाले और उनके हिस्सेदारों की ओर में जाता है । बाबी के द्वारा उसका वितरण होता है । जाना-आना आन-आन जाना उन नरीचों को मिलेगा जो सारे देश में फैले हुए हैं । रस्ती-रस्ती या पार्स-पार्स का ही धामवा क्यों न हो लेकिन सबका होना जैसे बुट्टि की बुई होती है । किसी वस्तु की चार किनारी ही मोटी और बैनवती क्यों न हो वह एक ही जगह बड़े ओर से गिरती है गारि बुझी को हरिमाजी से मुहोभिन्न करने की शक्ति उसमें नहीं है । वर्षा रिम जिम-रिमजिम पड़नी है, लेकिन वह नर्वन पड़ती है, मिन्टी के कल-कल को वह अलङ्कृत करती है । कूर्म का प्रकाश हुआ वर्षा, ये सब परमात्मा की ऐसी महान् शक्ति हैं जो सबको मिलती हैं । बाबी में भी यही लुबी है । जो देवी मुख जो

व्यापनता बृष्टि में है वहीं खरी में भी है।

हमारे शासनकारों ने दान की व्याख्या ही "बालं तं विमानः" की है। दान का अर्थ है जो एक जगह इकट्ठा हो उसे सर्वत्र सम्यक् बांट देना। यह धिया खारी के द्वारा ही सम्पन्न होती है। महाभारत में अर्जुनात्म का एक महान् नियम बताया गया है व्यापक और समाप्तन अर्जुनात्म के स्वल्प का अर्थव किया गया है। "वरिजान् भर कोन्तेय मा प्रयच्छेस्वरे वनम्"—"जो मोहेस्वर है, धीमान् है उसे दान न दो वस्त्रि जो बरिही है उसकी बरुछ पूरी करो। धीमानों के भरन की बरुछ नहीं है, जो बरिही है उनके पैट के पड़े को पाटना है। उनको भर दो। यह समाप्तन सत्य है। बाप खरी की छाक बा मिरु का कपड़ा खरीबते हैं तो पैसा धीमान् की तिजोरी में जाता है। जो बने एक ठूस चुका है और खा-खाकर उम्र गया है उसीको आपने फिर रखी खिला दी। वह तो बचम हुआ अस्याय हुआ। परंतु बरि आपने खारी खरीब की तो वह बेला-बेला बरिजनायन के घर में जायवा। महाबाण और शासनकार यही तो कहते हैं।

कोई-कोई कहते हैं खारी में कला नहीं है। उसमें तरह-तरह के रंग नहीं हैं। जो ऐसा कहते हैं वे कला का अर्थ ही नहीं समझते। मैं भी कला की कल करनेवालों में से हूँ। एक बार मैं अपने एक मित्र के घर गया। वह मित्र ऐसे बाबा था। उसने पचास रुपये में एक सुंदर चित्र खरीदा था। उस चित्र के रंग वह मुझे दिखा रहा था। एक जगह बहुत ही सुझावना गुलाबी रंग था। उसे दिखाकर वह बोला "कैसा सुंदर है? क्यों! मैंने कबाब दिया "क्या"। उसने कहा "आपको चित्र-कला में रस नहीं है? मैंने उससे कहा "महेमानस मुझे चित्र-कला में खूब रस है। सुंदर चित्रों के देखने में मुझे अपना मानव जाता है। लेकिन सुंदर चित्र ही नहीं है। मुझे चित्र-कला में प्रेम है प्रत्य चित्र-कला की मैं कल करता हूँ। तुम्हारी अपेक्षा मुझे चित्र-कला का ज्ञान अधिक है मैं उसका मर्म समझता हूँ। इस चित्र का वह गुलाबी रंग सुंदर है। लेकिन मैं तुमसे दूसरी ही बात कहना चाहता हूँ। इस चित्र के तुमने पचास रुपये दिये। अगर हरिजनो की बस्ती में जाकर देखो। वहाँ तुम कीक

बेहरेबाछे बच्चे पाओगे । रोज सबेरे आमी पंद्रह मिनट बसना पड़ेगा । रोज एक सेर दूध लेकर आया करो । फिर एक महीने बाद उन बच्चों के मुँह देखो । उन स्याह और फीके रंगवाले चेहरों पर गुलाबी रंग आ जायगा । कून की भाषा बड़ने से बेहरे पर छाकी आ जायगी । अब तुम्हीं बचकाओ इस निर्जीव चित्र में जो गुलाबी रंग है वह श्रेष्ठ है या वह जो उन जीवित चित्रों में दिखाई देता ? वे बालक भी इस चित्र-जैसे सुंदर देख पड़ेंगे । मेरे माई, मे जीवित कला के समूने मरते आ रहे हैं । इन निर्जीव चित्रों को लेकर उपासक होने की बीम मारते हो और इस महान् बीबी कला की मिट्टी में मिलने देते हो ! इसी प्रकार का विचार यह भी हो रहा है । आशी के द्वारा आप वास्तविक कलापूजक बनेंगे क्योंकि हरिजनारायण के चेहरे पर ताजगी सुखी आ सकेगी । समाज में जो माई मरणोन्मुख हैं, उन्हें जिंदाकर समाज में शामिल करा सकेगे । इससे बढ़कर कला कौन-सी हो सकती है ?

आशी के द्वारा इश्वर का वितरण होता है । वह अत्यंत मोहताज मेहनती और हरिज मजदूरों को मिळता है । आशी द्वारा कला की—जीवित कला की उपासना होती है । ईश्वर के बनाये जीवित चित्रों को न कोई चोता है, न पोंछता है और न सजाता है ! उधर निर्जीव चित्रों को सुंदर-सुंदर बीसटों से सजाते हैं लेकिन उधर हरिज बालकों के शरीर पर न कपड़े हैं न पैर में जूत । ये दिव्य चित्र आशी के द्वारा बमर्गे ।

इतना ही नहीं आशी में और भी कई बातें हैं । सबसे श्रेष्ठ दान कौन-सा है ? सभी बर्गों में बार-बार एक ही बात बही पई है—मुक्तदान श्रेष्ठ है । बाइबिल में कहा है “तुम्हारा बाइबिल दान जो देता हो उसे बाप्ता दान न आगने पाय । सब बर्म-बर्गों की यही सिखावन है । आशी के द्वारा यह मुक्त दान होना है । यही नहीं बल्कि कुछ बात भी यह नहीं जानना कि मैं दान कर रहा हूँ और न देनेवालों को हमका पना हीता है कि मैं दान के रहा हूँ । आशीदार कहना है मैंने आशी मरीदी । जिन तरीब को मैंने मिलने है वह सोचता है मैंने अपने धन का बेहलवाना लिया । हममें बिगीन दबील बनने की बकरत नहीं फिर भी हममें दान तो है ही । दान तो बही है जो जिनी

है। आप दया-धर्म का पालन करते हैं। हृदय के गुण भी तो रक्षा की सक्ति बुद्धि के गुण का माप दिया। बुद्धि और हृदय का जब मिलसाव होता है तो जगत् होता है। हृदय कहता है “दया करो दान करो।” लेकिन “दया किस प्रकार करें दान कैसे करें” यह तो बुद्धि ही सिखाती है, विचार ही बतलाता है। वही बुद्धि और हृदय का संयोग होता है वही योग होता है। ज्ञान और बुद्धि की एकता का ही नाम योग है। यही कर्म-मुक्ति है। आज ज्ञान महज एक कदम है। जब आचार में से विचार निकल जाता है तो निर्बल कदम ही बाकी रह जाती है। इसलिए विवेकयुक्त दान-धर्म सीखिए। दान बीसी कोई बीज स्वतंत्र ही नहीं रह जानी चाहिए। इस प्रकार के मुक्तजाल समाज के नित्य के व्यवहार में हुआ करते हैं। बाकी के द्वारा इसका पालन कैसे होता है यह मैंने दिखा दिया। अगर आप इसे ठीक समझते हो तो इसपर बमल करे।

हमारा जन्म इस भारत-भूमि में हुआ है। इस भूमि का प्रत्येक कदम मेरे लिए पवित्र है। मैंको धातु-सत इस भूमि में उत्पन्न हुए और लोगों को जमाने हुए विचारों रहे। हम भूमि की उनके चरणों का स्पर्श हुआ होना। बी चाहता है कि इस भूमि में लूट छोटे। ‘दुर्जन’ जारो जन्म मेरा नहीं-मान्य है कि मैं इस भूमि में पैदा हुआ। “मैं इस भारतवर्ष में उत्पन्न हुआ। इस विचार से ही कभी-कभी मेरी आँखों से आँसुओं की धारा बहने लगती है। आप ऐसी धष्ट भूमि की सतह है। आप अपने-आपको जन्म माने। आज जग के दिन आगम है। कठिन कष्ट अपमान सहने पड़ते हैं। लेकिन इन विपत्ति में बीजक देनेवाला विचार भी तो पाला ही है। हम सब आधा न काम नर विवेकपूर्ण कर्म के अपने जीवन में धर्म का प्रवेश करें। मुझे विश्वास है कि बीज ही इन देश के अच्छे दिन आयेगे। लेकिन जरूरत है नरक भूमि की। वही बीजक।

३०

अमरेब की उपासना

मनुष्य को प्रायः बाह्य अनुकरण की आवश्यकता रहती है। आकाश के तारों को देखकर जी ललचाता है। इसलिए हम अपने मंदिरों में कांच की हाकिमां और साइ-ग्लास टाकते हैं। आकाश के नक्षत्र तो खान्द बेते हैं, पर ये हाकिमां और साइ तो घर के अंदर की स्वच्छ वायु को बचाते हैं। बार महीने की वर्षा के बाद घुसे हुए आकाश के अनमिलित तलबों को देखकर हमने दिखाई ममाना शुरू किया। कूटपन में हम एक बूझ के फल में नारियल का तेल डाल कर दिने बजाते थे। जब तो देहात में भी भवानक घुमां उमरनेवाले मिटटी के तेल के दिने बजाये जाते हैं। इसी तरह देहात में हम काप्रेस की नकल उतारते हैं। आरंभ संगीत से करते हैं। बाहे लोग उसे समझें न। यह फलमना वेद, वह हिमका गेट, ऐसे घरवालों के नाम भी रख सते हैं। लेकिन अनुकरण अंदर से होना चाहिए।

मेरा मतलब यह है कि काप्रेस में राष्ट्र का बीजक नवर आना चाहिए, लेकिन खारी-यात्रा के हाथ तो उसका बीरुम ही प्रकट होना चाहिए। हिमालय से निकलनेवाली गंगा गंगोत्री के पास छोटी और घुड़ है। प्रयाग की घाटी में गरिबां लाले और नालिया मिलकर वह बीजकशास्त्री बन गई हैं। बोगी खानों में वही पवित्र गंगाजी है। लेकिन गंगोत्री की गंगा यदि प्रयाग की गंगा के अनुकरण का रस भरे तो प्रयाग की विशालता उसे प्राप्त होने के बजाय वह अस्वच्छ अमृद ही जायगी। काप्रेस के समान बड़े-बड़े सम्मेलनों में राष्ट्र का बीजक और सिद्धि प्रकट होती है। छोटी-सी खारी-यात्रा में बीरुम और सुद्धि के दर्शन होने चाहिए। हम बाहे बिठनी ही कोपरा क्यों न करें, काप्रेस का बीजक देहात में नहीं आ सकते। वही तो देहातियों के दिव की ताकत और देहाती जीवन ही प्रकट होना चाहिए।

हम खारी-यात्रा में क्यों एकत्र होते हैं? व्याख्यान लेक-भूष राष्ट्र-भीत

को बीन नहीं बनाता। क्या या मेहरबानी से जो हम बेते हैं उसके कारण दूसरे की गर्दन झुकाने हैं। समाज में बी तराह के पाप हैं। एक की गर्दन झुकाने से ज्यादा तनी हुई—बमबूट के कारण तनी हुई, और दूसरे की बहरा से ज्यादा झुकी हुई—धीनता से झुकी हुई होती है। ये दोनों पाप ही हैं। एक ठमस और दूसरा बर्बक तथा दुर्बक। गर्दन सीधी हो और कभीसी भी हो। लेकिन न तनी हुई हो न झुकी हुई। कर्मसूय्य मनुष्य की बड़ी सान से जब हम प्रत्यक्ष जान देते हैं तब हम तो अपनी जान और मित्राज में मस्त होते हैं और वह मगन बीन होता है। पाप दोनों तरफ हैं। बायीं में गुप्तबान छिड़ होता है। हमारे दिल में तो बान की भावना भी नहीं होती फिर भी दूसरे को मजबूत तो पहुँचती ही है। बान देनेवाले और देनेवाले ने एक-दूसरे को देखा तक नहीं। लेकिन बान्धविक धर्म पर अमल हो रहा है।

आजकल हम गुप्तबान की महिमा मूल मये हैं। यह विज्ञापन का युग है। मेरी या मुझे वर्तमान गुप्तबान की पोस बताया करती थी। लखू के अंदर बबली या बुझी रस बी जाती है लेकिन पक्षित्री से धीरे-से कह दिया जाता है “जग धीरे-धीरे बकाइए, बकर बबली है। गुप्तबान देने के लिए लखू में बबली रस बी जाती है लेकिन अगर पक्षित्री की सतर्क न किया जाय तो बेचारे के बानो पर आफन आजाय। मतकन फिर वह बान गुप्त तो नहीं रहगा किमी-न-किमी बहाने प्रकट होगा ही। आजकल समाज में बानी लोग अपना नाम सबबान है। जैसे बेते और कहते हैं “हमारा नाम है बीजिए। यह अब पनन है। मुझसे एक बार एक बीमान कहने लगे “मुझे कुछ रुपये दन है। मैंने कहा “बहुत अच्छा लाइए। उन्होंने कहा “जस इमारत में मेरा नाम है बीजिए। मैंने कहा कि आपने रुपये मुझे नहीं चाहिए। इस प्रकार का बान लन म मुझ आपकी आरमा का और अपमान करने का पाप अगगा। आप जब अपनी आरमा का अपमान करने पर उठाक होमये हैं पर म उसम हाव बताना नहीं चाहता। वह पाप है और आपकी समझाना मेरा काम है। उसम आरमा का निगना बहा अपमान है। क्या आप अपनी इच्छा का अपनी अमान आरमा का उन पत्थरों में बीच करना चाहते हैं ?

इसीलिए हमारे पूर्वजों ने गुप्त दान की शिक्षा दी। व्याजकर्म के दान वरजकर्म दान ही नहीं है। आपने जैसे देकर इमारत पर अपना नाम खुदवाया। इसका मतलब तो यही हुआ कि आपने अपने हाथों अपनी कला बनाया भी आपने खुद अपनी बर्बाद करवा ली। इसमें दान क्या किमा? गुप्तदान बहुत ही पूजनीय वस्तु है। मैंने आपसे कहा कि साक्षी करीबने में १) साक्षी साठ और ५) दान-अर्चन साठ आप लिखें। यह जो साठ भर में दान-अर्चन होता वह गुप्त होता। यह गुप्तदान देते हुए आपको यह गर्व न होना कि मैं बड़ा उपकार कर रहा हूँ और जिस करीब को दो बार आने मिलेंगे उसे भी किसीके दरवाजे पर जाकर "बाबा एक मुट्ठी कहने के बजाय "मैं अपनी मेहनत का छाता हूँ" यह अनिमान होता। यह गुप्तदान का महान् बर्च भी साक्षी करीबने से सिद्ध होगा। दूसरे बीमों की जरूरत ही न रहेगी। असल में वह दान ही नहीं है। दान नहीं है जो दूसरों की स्वामिमान सिखाये। साक्षी करीबने में जो मरक पड़नेवाली जो गुप्तदान दिया जायगा उसकी बर्बोस्त मजदूरों को देहात में ही काम मिलेगा उन्हें अपना घर-बार छोड़ना न पड़ेगा। देहात की लुकी हवा में वे रह सकेंगे। देहात छोड़कर पहर में आने पर वे कई बुरी आदतों और ऐशों के शिकार बन जाते हैं। और उनके चरित्र तथा स्वास्थ्य का नाश होता है जो न होना देहातियों के छपरि और मन नीरोय और निराश्रम रहेंगे। मतलब साक्षी के हाथ जो दान होता है, उससे समाज में कितना कार्य हुआ यह देलना चाहिए। आश्रमियों के छपरि और ह्रस्व—उनकी धार्मिक धर्म और चरित्र कुछ रखने का ओष्ठ उद्देश्य साक्षी हाथ सकता होता है। इमीका नाम है बीज बोना। यही वास्तविक दान है गुप्तदान है संविमान है बीसी-आपसी और खेतती हुई कला निर्माण करनेवाला दान है।

"हरिद्वान् भर कीर्तय" "दानं संविमान" इन श्रुती को जान न भूल। जानके ओष्ठ पूर्वजों को यह दान-नीति है। जो नीति और आत्म की बड़ाता है वह दान ही नहीं है। वह तो अर्चन है। उस दान को देनेवाला और लेने वाला दोनों पाप के शिल्पेश्वर होने हैं। दोनों 'अवशिष्ट वरक-अधिकारी' हैं। इसलिए विवेक की आँख लुकी रखकर दान नीति। यही बर्च-मुद्रा

है। आप क्या-कर्म का पावन करते हैं। हृदय के गुण की ता रखा की लेकिन बुद्धि के गुण का नाश किया। बुद्धि और हृदय का जब विलगाव होता है तो अनर्थ होता है। हृदय कहता है 'बया करो बान करो। लेकिन 'बया किस प्रकार करे बान कैसे करे' यह तो बुद्धि ही सिखाती है विचार ही चलता है। यही बुद्धि और हृदय का संयोग होता है यही योग होता है। ज्ञान और बुद्धि की एकता का ही नाम योग है। यही कर्म-कुशलता है। मात्र पान महज एक कदम है। जब आचार से से विचार निकल जाता है तो निर्बीज रुद्धि ही बाकी रह जाती है। इसलिए विवेकमुक्त बान-कर्म सीधिए। बान जैसी कोई चीज स्वतन्त्र ही नहीं रह जानी चाहिए। इस प्रकार के दुष्टबल समाज के नित्य के व्यवहार से हुआ करते हैं। बासी के द्वारा इसका पावन कैसे होता है यह मैंने बिना दिया। अगर आप इसे ठीक समझते हों तो हमपर बमक करे।

हमारा जन्म इस भारत-भूमि में हुआ है। इस भूमि का प्रत्येक कम मेरे लिए पवित्र है। मेकड़ो साधु-मन इस भूमि में उत्पन्न हुए और लोगों को जगाने हुए विचारने गत। हम धृति को उनके चरणों का स्पर्श हुआ होगा। जो चाहता है कि हम भूमि में लुप्त न हो। 'गुरुर्जन चारते जन्म' मेरा अहो-भाव्य है कि मैं इस भूमि में पैदा हुआ। 'मैं इस भारतवर्ष में उत्पन्न हुआ। इस विचार में ही सभी-कभी मरी जानों से आसुओं की धारा बहने लपटी है। आप सभी अन्न भूमि की मनाग है। आप अपने-आपको जन्म माने। मात्र मरने पर दिन आकर है। कल्याण वरुण अपमान सहने पड़ते हैं। लेकिन इस विचार में भीतर इनका विचार भी ता पान ही है। हम सब आशा में काम कर विचारण काम कर अपने जीवन में दर्शन का प्रवेष्ट करें। मुझे विश्वास है कि मैंने ही इन पदों के अन्तर्गत दिन आयगे। लेकिन बरुरत है मरने की का उदा कीर्ति।

३०

अमरेव की उपासना

मनुष्य को प्रायः बाह्य अनुकरण की आवश्यकता रहती है। आकाश के तारों को देखकर भी कलकलता है। इसलिये हम अपने मंदिरों में कांच की हाकिमां और साइ-प्रगुस टांगते हैं। आकाश के नक्षत्र तो जानबूझते हैं पर ये हाकिमां और साइ तो घर के अंदर की स्वच्छ वायु को बसाते हैं। चार महीने की वर्षा के बाद बुले हुए आकाश के अनमिलित नक्षत्रों को देखकर हमने बिचाही मनाता शुरू किया। कृत्तन में हम एक वृक्ष के फल में नारियल का ठेक डाल कर दिये बसाते थे। अब तो देहात में भी भयानक बुझा उपलब्धवाले मिट्टी के ठेक के दिये बसाते जाते हैं। इसी तरह देहात में हम कांच की नक्षत्र उतारते हैं। आरंभ संगीत से करते हैं। चाहे जोग उसे समझें न। यह फलाना गेट, वह हिमका गेट, ऐसे घरवालों के नाम भी रख लेते हैं। लेकिन अनुकरण अंदर से होना चाहिए।

मेरा मतलब यह है कि कांच में राष्ट्र का बीमब नजर आना चाहिए, लेकिन खारी-यात्रा के हाथ तो उसका बीरम्य ही प्रकट होना चाहिए। हिमाचल से निकलनेवाली गंगा गंगोत्री के पास छोटी और झुंड है। प्रयाग की गंगा में गिरा लाले और नाकिया मिलकर वह बीमबराकिली बन गई है। दोनों स्थानों में बड़ी पवित्र गंगाजी है। लेकिन गंगोत्री की गंगा यदि प्रयाग की गंगा के अनुकरण का बम मरे तो प्रयाग की विधाकता उसे प्राप्त होने के बजाय वह बस्वच्छ अण्ड हो जायगी। कांच के समान बड़े-बड़े सम्मेलनों में राष्ट्र का बीमब और सिद्धि प्रकट होती है। छोटी-सी खारी-यात्रा में बीरम्य और सृष्टि के दर्शन होने चाहिए। हम चाहे कितनी ही कोसिध क्यों न करें, कांच का बीमब देहात में नहीं ला सकते। वहां तो देहातियों के दिल की ताकत और देहाती जीवन ही प्रकट होना चाहिए।

हम खारी-यात्रा में क्यों एकत्र होते हैं? व्याख्यान लेक-नूर राष्ट्र-जीत

तो फीज में चुन चुनकर सामग्री खोज भरती किये जाते हैं। कम-से-कम आप ऐसा तो न करेंगे। आप बेस की हास्य जाननेवाले लोगों को फीज में भरती करेंगे।

महात्माजी ने अपने दो सैल्यों में यह बात साफ कर दी है कि बहिष्ता बीरो को होती चाहिए, दुर्बलों की कसबि नहीं। जब सस्म की बार घटीर में कपती है तभी बीरता की परीसा होती है। आप बहिष्ता का हम मरेने और मरने से डरेंगे तो ऐन मीके पर आपको पता चलेगा कि आप कायर हैं।

काइस के ११ लाख सदस्य बन गये हैं। लेकिन सस्मा को लेकर हम क्या कर ? रोज बिन्हें एक ही चुन रोटी मसीब होती है ऐसे सब लोगो को सदस्य बनाने तो पैटीस करोड़ सदस्य बन जायेंगे। शोर्न चुन खानेवालों को बनाना हो तो कम-से-कम चार-पाँच करोड़ को हमने से कम कर देना पड़ेगा। सिबिमा के पास साठ हजार फीज थी। होसकर के पास चाबीस हजार। लेकिन बेसजमी ने पाँच हजार फीज से उनको हरा दिया। क्यों ? जब बेसजमी ने बड़ाई की तो सिबिमा के बस हजार खान पत्ताने गये वे और बस हजार सो रहेंगे। इस तरह के समासवीन किस काम के ? और फिर बहिष्ता की सड़ाई से ऐसे आदमियों से तो काम नहीं चलेगा। बड़ क पैड़ के मीचे जो लोग जागम करने जाते हैं वे उसकी लबा से काम उठाते हैं लेकिन उनमें से कोई उसके काम नहीं जानता।

मजि-नर स्वीकार कर लेने में साम जाहे जो हुआ हो लेकिन एक बड़ा भारी मुक्यान हुआ। लोगो की स्वायत्तबन की हिम्मत बढी हुई-नी बीज पड़ती है। उबर वह बूझा (गांधी) बिस्मूक परेखान हा रहा है। समुक्तप्रान की बसेबसी में बने के बारे में बहुत होती है और मुसलमानों की ओर से शिकायत आती है कि मंत्री जनता की बच्ची तरह रत्ता नहीं कर सके। अगर हम हिंसा का ही मार्ग लेना था तो हमने से बठारत माक अपन बच्चे-से-बच्चे लोगो को बहिष्ता की सिखा देने में बिजाने की बचकपी क्या की ? अर्मेनी और इरानी की तरह इन नीजवानों को

मी फीजी सिखा ही नहीं होती ? इसलिए गांधीजी कहते हैं कि मेरा मार्ग यदि बहादुरों के मार्ग के रूप में प्रकट हो तो उसे स्वीकार करो बरना छोड़ दो ।

पीनार में मैं मजदूरों के साथ बैठता-बैठता हूँ । मैंने उनसे कहा 'तुम लोग अपनी मजदूरी इकट्ठी करके आपस में बराबर-बरबर बाँट लो ।' आपको शायद सुनकर अचरित होना पर मजदूरों ने कहा 'कोई हर्ज नहीं ।' लेकिन इस प्रस्ताव पर अमर कैसे हो ? उनसे अलग रहकर ? अब मैं भी उनमें शामिल हो जाना तब हम सब मिलकर उसपर अमर करेंगे । आपको अपने हजार बाँधोक्त छोड़कर इस सच्ची राजनीति की ओर ध्यान देना चाहिए । मजदूरों की मजदूरी की शक्ति प्रकट होनी चाहिए । आप बरीबों के हाथ में सत्ता देना चाहते हैं न ? तब तो उसके हाथों का बुरा उपयोग होने दीजिए । बचपन में हम एक स्लोक पढ़ा करते थे—'कराये बसते सबबी'—अमुक्तियों के अप्रमाण में कच्ची निवास करती है । तो फिर बताइए, क्या इन अमुक्तियों का ठीक-ठीक उपयोग होना आवश्यक नहीं है ? क्या उनमें उत्तम कच्चा-कौंसल आना जरूरी नहीं है ? हम विवेकी बरक-बहिष्कार-कमेटी बनाते हैं । उसमें नहीं कसम कागज और दूसरी हजार चीजें होती हैं । लेकिन बरका मुनकी नबारक । गांधी-सेवा-संघ में हर महीने हजार बज कागज का नियम है । लेकिन शिकायत यह है कि उसका भी मक्ती-माँति पाऊन नहीं होता । ये स्वयंसेवा प्राप्त करने के लक्षण नहीं हैं । फिर तो आपको स्वयंसेवा सपने की चीज है । जबतक हम मजदूरों के साथ परिचय करने के लिए तैयार न हों तबतक उनका हमारा 'एक' कैसे होगा ? जबतक हम उनमें कुछ-मिथ न पायें तब तक हमारी अहिंसा की शक्ति प्रकट न होगी ।

कटार की मजदूरी की दर बढ़ाई जानेवाली है, इससे कुछ लोगों को शिकायत है । कुछ लोग कहते हैं कि मजदूरी बाँहें बिगनी बढ़ाएँ, लेकिन बाँही घुस्ती रहे । अब इस घुस्ती के सामने अर्बंधारण क्या अपना तिर पीटे ? कटार की दर बढ़ाकर बाँही घुस्ती कैसे करें ? आपस इसका भी मैथ बैठने में सम्मत्ता मिल जाय । लेकिन उसके लिए यंत्र तोप हवाई बहान

के लिए नहीं। चाहे जिस तीर्थ-स्नान को भी लीजिए। तीर्थ-स्नान में मेला लगता है। बीर भी हजारों बीमें होती है। लेकिन यात्री वहाँ किसलिए जाते हैं? देव-दर्शन के लिए। कोई कहेगा उस पत्थर में क्या धरा है भी। लेकिन तीर्थ-यात्री के लिए वह पत्थर नहीं है। उमरेड़ (मामपुर के पास की एक तहसील) के पास रहनेवाला एक बहुत बड़का पहरपुर जाता है। उसे कोई मंदिर में जाने भी नहीं देता। लेकिन वह तो वहाँ देवता के दर्शन के लिए ही गया। हम उसे पागल भले ही कहें। पहरपुर के देवता हैं कोई मतलब नहीं है। लेकिन वह जो मेला लगता है उससे जान उठाने के लिए वहाँ हम उस मीक पर लाठी-धामोछेला की प्रवर्धनी का आयोजन करते हैं। पर हमारा उद्देश्य सफल नहीं होता। चाहे कुछ उद्देश्य से ही क्यों न हो लेकिन यदि जनता को फसना ही है तो कम-से-कम मैं तो उसे सीधे अपना मतलब बताकर फसुंगा। लाठी-धामोछेला का स्वतंत्र मंदिर हम क्यों नहीं बना सकते? दूसरे मेलों से लाभ उठाने की बख्श हमें क्यों पड़ती है?

लाठी-धामो में हम लाठी धामोछेला और बहिष्ता के प्रेमी क्यों एकत्र होते हैं? मुझ जैसे कई ऐसे जादमी भी होये जिन्हें वो दिन खूने की कुरसठ भी न हो। वे यज्ञ किस जास बीज के लिए आय? मेरा उत्तर है—सब मिलकर एकत्र कातने के लिए। परिश्रम हमारा देवता है उसके दर्शनों के लिए। मेरी इच्छा गांधी-सेवा-सब के सम्मेलन में जाने की थी। सिर्फ इसलिए कि बड़ा सामुदायिक शरीर-व्यय का कार्यक्रम होता है। लाठी-धामो में वह गरीब किसलिए? लाठी और गांधी (गरीब) की लड़ाई है। अगर इस लड़ाई में लाठी की जीत होनवाली हो तो हमको गांधी छोड़ देनी चाहिए। इसके पतले बमजोत्र जासमियो और बूबो के लिए गांधी का उपयोग भले ही होता रहे। हम तो जमीन लीप-पोलकर मुख्य कार्यक्रम करना चाहिए। हमारे ही कार्यक्रम मुख्य होने लगे तो वह तो ऐसा ही हुआ कि बर्फ बिमान लगाते घर में लगाने जाय हम गुरुद्वार लीक पूरकर उसके नामत नरक-नरक की चट्टी और अचारों के ढेर लगाकर गांधी लगाने

लेकिन उसमें रोगी रखें केवल दो छोके । वह बेचारा कहेमा कि मेरा इस तरह मचाक क्यों उठाते हो माई । इसी प्रकार देहाती कहेंगे हम यहाँ मजदूरी करने जाते हैं । क्या वाप लोग हमारे साथ मचाक करने जाते हैं ?

दूसरे लोग हमसे पूछते हैं तुम्हारा धर्म कैसा है ? श्रीकृष्ण की सोच बय बोलते हैं । लेकिन सी में गिन्यानवे सोय गीता का नाम तक नहीं जानते । मुझे इसका इतना कुछ नहीं है । गोपाकृष्ण का नाम तो सब लोग जानते हैं न ? उनकी बीबनी तो सब जानते हैं न ? कृष्ण की महत्ता इसलिए नहीं है कि उन्होंने गीता का पावन किया । वह तो उनके जीवन के कारण है । इारिका बीब होने के बाद भी छारा राज-काज समाककर श्रीकृष्ण कभी-कभी ज्वाकों के साथ रहने आया करते थे । गाबे चरते थे गोबर उठाते थे । उन्हें इस सारे काम से इतना प्रेम था इसीलिए आज भी लोको के दिम में उनके लिए इतना प्रेम है और वे उनका स्मरण करते हैं । परिषम के प्रतिनिधि बनकर मजबान् श्रीकृष्ण बी कुछ करते थे वह हमें अपना प्रबान कार्य समझकर करना है । इसके बलावा और जो कुछ करना चाहें कीबिए, पर अनुकरण का अनियम न हो ।

महत्माबी विस्तृत तंग जावये है । अहिंसा के बल पर हमने इतनी मंजिल तय की । लेकिन अब भी हमारी सरकार को तो हिंू-मुसलमानों के रोगों में पुच्छि और फीज बुझानी पकती है । अहिंसा के बल पर हम बंये छात नहीं करा सकते यह एक तरह से अहिंसा की हार ही है । दुर्बलों की अहिंसा किस काम की ? कोई-कोई कहते हैं इसमें मंथियों का कुसूर है ? मी कहता हूँ तिनके के बराबर भी कुसूर सगका नहीं है । लेकिन बाहिर मनी बनकर भी क्या हम बही करते रहेंगे ? अंग्रेजों के जाने से पहले भी तो हम बही करते थे—जब बकरत होती अंग्रेजों की सेना का आवाहन करते थे । उन और अब में भेद ही क्या रहा ? बाबी के बेधमल अनुपायी भी हमारी क्रीम की शरण केते हैं । इसकी अंग्रेजों को फिटनी जुपी हो रही होगी ? अगर बिना फीज के काम ही न चकता हो तो अपनी फीज खड़ी कीबिए । आज

तो फीज में चुन चुनकर सामग्री चीन मरती क्रिये जाते हैं। कम-से-कम आप ऐसा तो न करेंगे। आप देख की हास्य जानभेवाके लोगों को फीज में मरती करेंगे।

महात्माजी ने अपने दो फेखों में यह बात साफ कर दी है कि बहिष्ता बीरो की होनी चाहिए, बुर्खों की कबापि नहीं। जब सत्य की बार शरीर में लगती है सभी बीरता की परीक्षा होती है। आप बहिष्ता का हम मरेगे और मरने से डरेंगे तो ऐन मौके पर आपको पता चलेगा कि आप कायर हैं।

काइस के ३१ लाख सख्त बन गये हैं। लेकिन संख्या को लेकर हम क्या कर ? रोज जिन्हें एक ही चुन रोटी मसीब होती है ऐसे सब लोगों को सख्त बनाने तो पैटीस करोड़ सख्त बन जायेंगे। लोगों चुन खानेवालों को बनाना हो तो कम-से-कम चार-पाच करोड़ को इनमें से कम कर देना पड़ेगा। सिधिया क पास साठ हजार फीज थी। होल्कर के पास बत्तीस हजार। लेकिन बेलबली ने पाच हजार फीज से उनको हटा दिया। क्यों ? जब बेलबली ने चढ़ाई की तो सिधिया के बस हजार बबान पासाने गये वे और बस हजार सो रहे थे। इस तरह के तमाछबीन किस काम के ? और फिर बहिष्ता की लड़ाई में ऐसे आवमिया से तो काम नहीं चलेगा। बड़ क पेड़ के नीचे जो लोग आराम करने आते हैं वे उसकी छाया से काम उठाते हैं लेकिन उनमें से कोई उनके नाम नहीं आयगा।

मजि-यह स्वीकार कर लेने में काम चाहे वो हुआ हो लेकिन एक बड़ा भारी लुप्तमान हुआ। लोगों की स्वावलम्बन की हिम्मत बड़ी हुई-मी रीन पड़नी है। उमर बड़ा बड़ा (यात्री) बिन्दुस्त परेशान हो रहा है। मयकमान की अमबली में बने के बारे में बहस होती है और मयकमान का बार में शिवायन आनी ॥ कि मजी जनता की बच्ची तरह रता नहीं कर सके। अगर हम जिना का ही मार्ग लेना चा तो हमन य अगर हम मयक अपने अच्छ-से-अच्छ कामों का बहिष्ता की शिक्षा देने में बिनान की बचकपी बजा की अमनी और टगनी की तरह हम बीरबानों को

आदि की सहायता लेनी पड़ेगी। सहर में रहनेवाले जमानाकाकभी यदि कोई कि सारी सस्ती मिलनी चाहिए तो भले ही करें, मगर बैहात के लोग भी जब यही कहने लगते हैं तो बड़ा आश्चर्य होता है। आप कहते हैं कि मजदूरों को बिना रहने के कामक बुनिया हो। अंग्रेज भी तो बिलोमान से यही चाहते हैं कि हम जिसे और जगम मर उनकी मजदूरी करें।

सादी का व्यवस्थापक बहि २) बैतन देता है तो त्यागी समझा जाता है। उसे निजी काम के लिए या बीमारी के कारण सबेठन छुट्टी मिल सकती है। लेकिन उसके मातहत काम करनेवाले को छेड़ खाता मजदूरी मिलती है। निजी काम के लिए या बीमारी की छुट्टियां नबारद। हा बिना बैतन के बाहे बिजनी छुट्टिया लेने की सुबिधा है। इन बेचारे मजदूरों को अगर सादी-जाना से जाना हो तो अपनी रोजी त्याग करके जाना पड़ता है और इसके बजाया महा का खर्च भी देना पड़ता है। घायब गुजना कइवी लगे। लेकिन कइये मीठे का सबाक नही है। सबाक तो है छब और झूठ का।

कुछ लोग कहत है समाजबादियों ने मजदूरों को फुसकाकर अपने पक्ष में कर लिया है इसलिए हमें मजदूरों में जाकर उन्हें समाजबादियों के अपुन से छुड़ाना चाहिए। लेकिन आप मजदूरों में किस ढंग से प्रवेष्ट करना चाहते हैं? अगर जहिमक डन से उनमे सामिक होना है तब तो व्यवस्थापक और मजदूर में आज जो अंतर है वह बटता ही जाना चाहिए। व्यवस्थापकों को मजदूरों के समान बनना चाहिए। मजदूरों का बैतन बढ़ाना चाहिए। 'मजदूरों का बैतन बढ़ाकर उनका और एक विशेष वर्ग तुम निर्माप करोगे' पंसा आलोप भी कुछ लोग करते हैं। तो फिर मुझपर यह भी आलोप क्यों न किया जाय कि मैं वेष्ट की सेवा करने वाले वेष्ट-सेवकों का ही एक खास वर्ग बनाने जा रहा हूँ। मजदूरी की दर बढ़ाये बिना मैं मजदूरों के साथ एककम किस तरह हो सकता हूँ? उगका और मेरा 'एका' कैसे हो सकता है?

किथोरमालभाई का आपह या कि शिखकी को कम-से-कम २५) मासिक बैतन मिलना चाहिए। पीनार के मास्टरो को १५) माहवार मिलता है। मजदूरों को उनसे ईर्ष्या होती है। तीन साल पहले मेरे प्रापपक्षेक उइ

बुके से छोटाई के भाव बढ़ते ही फिर इस सरीर में डींग आये। बेचारों को इस-वस बंटे मेहनत करनी पड़ती है, जब कहीं बड़ी मुश्किल से चार जाने जैसे मिसते हैं। और यहाँ तो कम-से-कम चार जाने का है। भका बचाएँ, मैं जगमें कैसे घामिल हो सकता हूँ।

जात्र तो अम की प्रतिष्ठा केवल बाह्यमय—साहित्य—में है। इससे कोई फ़ायदा नहीं। अम का अधिक मुख्य रीना ही उसकी साम्प्रतिक प्रतिष्ठित बढ़ाना है और हमका आरंभ हम आप सबको मिलकर करना है।

यहाँ इतने खाबीचारी आते हैं, लेकिन सब अपना-अपना चरखा या तकली नहीं छोड़ते। यहाँ तकली मूलकर जाना भागों भाई का अपना उस्तरा भूक जाना है। हम वहाँ खिचबाड़ के लिए नहीं आते। हमारी खाबी-यात्रा में वैराग्य का वैभव और अम की उक्ति प्रकट होनी चाहिए।

३१

राष्ट्रीय अर्थशास्त्र

जात्र तक खाबी का कार्य हमने अछा से लिया है। अब अछा के साथ-साथ विचारपूर्वक करने का समय आगया है। खाबीचाते ही यह समय आये है, क्योंकि उन्होंने ही खाबी की दर बढ़ाई है।

सन् १९११ में हमने सगह आने बज लरीबी बी। मपर सस्ती करने के हरावे से दर कम करते-करते चार जाने बज पड़ने लयी। चारों और 'बज युव' हीन के कारण कार्यकर्ताजी ने मिल के भाव बुष्टि में रखकर बीरे-बीरे कुराकतापूर्वक उसे सम्प्रा किया। इस हेतु की सिद्धि के लिए बहा बरीबी बी उन स्वामी में कम-से-कम मजबूरी देकर खाबी उत्पत्ति का कार्य चलायना पड़ा। लनेवालों ने भी ऐसी खाबी इसलिए ली कि वह सस्ती बी। मध्यम वर्ग के औप बहने लये—अब खाबी का इन्तेमाक किया जा सकता है, क्योंकि उसके भाव भिन्न के कपड़े के बराबर होवने हैं। वह टिकाऊ भी कपड़ी है और मांगी

भी नहीं है। अर्थात् 'बुद्धमुक्ती और ब्रह्मबुद्धी' इस कहावत के अनुसार सारी स्त्री माय छोड़ो को चाहिए थी। उन्हें वह वही मिल गई और वे मानने लगे कि सादी इस्तेमाल करके हम महान् देव-सेवा कर रहे हैं।

यह बात तो बाबाजी ने सामने रखी है कि जब मजदूरों को अधिक मजदूरी दी जाय उन्हें रोजाना भाठ जाने मिलने चाहिए। क्या यह भी लाज-बुझकट्ट की बकवास है या उनकी बुद्धि सठिया गई है? या उनके कहने में कुछ सार भी है? इसपर हमें विचार करना चाहिए। हम अभी साठ के अंदर ही हैं संसार से बनी छत्र नहीं गये हैं, बुनिया म अभी हमें रहना है। यदि वह विचार हमें नहीं बचते तो वह समझकर हम इन्हे छोड़ सकते हैं कि वह सच्ची छोड़ो की सगळ है। सब बात तो यह है कि सबसे सादी की मजदूरी बड़ी सबसे मुझसे मागो गई जान जा गई। पहले भी मैं बड़ी काम करता था। मैं व्यवस्थित कातनेवाला हूँ। उत्तम पूनी और निर्वोष बरबा काम में जाता हूँ। कातते समय मेरा सूत टूटता नहीं यह आपने अभी देखा ही है। मैं अष्टापूर्वक ध्यातपूर्वक कातता हूँ। भाठ बंदे इस तरह काम करने पर भी मेरी मजदूरी सवा दो आने पड़ती थी। पीछे मैं दर्द होने लगता था। जमातार भाठ बंदे काम करता था मीनपूर्वक कातता था एक बार पालवी जमाई कि बार बंदे उसी आसन में कातता रहता। तो भी मैं सवा दो आने ही कमा सकता था। घारे राष्ट्र में इसका प्रचार कैसे हो इसका विचार मैं करता रहता था। यह मजदूरी बड़ गई इससे मुझे आनंद हुआ कारण मैं भी एक मजदूर ही हूँ। 'आपस की गति आसक्त जाने।

मेरे हाथ के सूत की बोरी पांच रुपये की हो तब भी बनी सोच बापू रहस्य में करीबने को तैयार हैं। कहते हैं 'यह आपके सूत की है इसलिए हम इसे लेते हैं। ऐसा क्या? मैं मजदूरों का प्रतिनिधि हूँ। जो मजदूरी मुझे देने हो वही उन्हें भी दो। ऐसी परिस्थिति में मुझे यही चिंता हो गई है कि इनकी सच्ची सादी कैसे जीवित रह सकेगी। अब मेरी यह चिंता दूर हो गई है। पहले कालमवाले चिंतित रहने से कि सादी कैसे टिकेगी। आज वही ही चिंता पहननेवालों को भास्य हो रही है।

संसार में तीन प्रकार के मनुष्य होते हैं—(१) कास्तकार, (२) दूसरे बंधे करनेवाले और (३) कुछ भी बंधा न करनेवाले जैसे बड़े रोगी बच्चे बेकार शरीर । अर्थशास्त्र का—सच्चे अर्थशास्त्र का यह नियम है कि इन तीनों वर्गों में जो ईमानदार हैं उन सबको पेट-भर भोजन वस्त्र और आश्रय की आवश्यक सुविधा होनी ही चाहिए । कुटुम्ब भी इसी तत्त्व पर चलता है । बीसा कुटुम्ब में बीसा ही समस्त राज्य में होना चाहिए । इसीका नाम है “राष्ट्रीय अर्थशास्त्र”—“सच्चा अर्थशास्त्र । इस अर्थशास्त्र में सब ईमानदार जादू मियों के किए पूरी सुविधा होनी चाहिए । आलसी शानी पैर-ईमानदार लोगों के पोषण का भार राज्य के ऊपर नहीं हो सकता ।

इंग्लैंड-सरीसे देशों में (जो बंध सामग्री से संपन्न हैं) दूसरे देशों की संपत्ति बहकर जाती है सब बाजार खुले हुए हैं गाना प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त हैं तो भी बहाना बेकापी है । ऐसा क्यों ? इसका कारण है बंध । इस बेकापी के कारण प्रति वर्ष बेकारों की भिन्ना (डोल) बेनी पड़ती है । ऐसे २०-२५ लाख बेकारों को मजदूरी न देकर बस देना पड़ता है । आप कहेंगे कि भित्तिारियों को काम किये और बस न दो, पर बहाना बसदान का रिवाज चालू है । इन लोगों को काम बीजिए । इन्हें काम देना कर्तव्य है । ‘काम दो नहीं तो साने को दो’ यह नीति इंग्लैंड में है तो सारे संसार में क्यों न हो ? यहाँ भी उसे लागू कीजिए । पर यहाँ लागू करने पर काम न देकर १॥ करोड़ लोगों को बस देना पड़ेगा । यहाँ कम-से-कम १॥ करोड़ मनुष्य ऐसे निकलेंगे । यह मैं हिमायत देकर कह रहा हूँ । इतने लोगों को बस कैसे दिया जा सकेगा ? नहीं दिया जा सकता—मन में ठान लिया काम तो भी नहीं दिया जा सकता । उधर, यदि इंग्लैंडवाले दूसरे देशों की संपत्ति लूट लाते हैं इसलिए वे ऐसा कर सकते हैं । ईमानदारी से राज करना हो तो ऐसा करना संभव नहीं हो सकता ।

हिंदुस्तान इति प्रचलन देश है तो भी यहाँ ऐसा कोई बंधा नहीं जो इति के साथ-साथ किया जा सके । जिस देश में नेवल सेती होती है, वह राष्ट्र दुर्बल समझा जाता है । यहाँ हिंदुस्तान में तो ७५ प्रतिशत से भी ज्यादा

कास्तकार है। यहाँ की जमीन पर कम-से-कम दस हजार वर्ष से कास्त की आती है। अमेरिका हिन्दुस्तान से तियुगा बड़ा मुल्क है पर आबादी वहाँ की तिर्फ १२ करोड़ है। जमीन की कास्त केवल ४ वर्ष पूर्व से हो रही है। इसलिए वहाँ की जमीन उपजाऊ है और वह देश समृद्ध है। अपने राष्ट्र के कास्तकारों के हाथ में और भी बड़े बड़े धर्म सभी वह सम्भल सकेगा। कास्त-कार, यानी (१) खेती करनेवाला (२) नोपालन करनेवाला और (३) बुनकर कास्तनेवाला। कास्तकार की यह व्याख्या की जाए सभी हिन्दुस्तान में कास्तकारी टिक सकेगी।

मारास वह वर्तमान परिपाटी बचसनी ही पड़ेगी। बहुत लोग कुछ प्रकट करते हैं कि खादी का प्रचार मिटना हीना चाहिए उठना नहीं होता। इसमें कुछ नहीं जानब है। खादी बीड़ी के बंदक जबवा फिटन की भाव नहीं है। खादी एक विचार है। जाब लगाने को कहें तो देर नहीं लगती पर बरि गाब बसाने को कहें तो इसमें फिटना समय लैया इसका भी विचार कीजिए। खादी निर्माण का काम है विध्वंस का नहीं। वह विचार अंग्रेजों के विचार का खनु है। तब खादी की प्रगति बीपी है इसका कुछ नहीं यह तो सम्भाव्य ही है। पहले अपना राज बा तब खादी बी ही पर उस खादी में और जाज की खादी में अन्तर है। जाज की खादी में जो विचार है वह उस समय नहीं बा। जाज हम खादी पहुँचते हैं इसके क्या मानी है, यह हमें बच्यी तरह समझ लेना चाहिए। जाज की खादी का अर्थ है सारे संसार में बसते हुए प्रवाह के बिकड़ जाना। यह पानी के प्रवाह के ऊपर चढ़ना है। इसलिए अब हम यह बहुत-सा प्रतिकूल प्रवाह—प्रतिकूल समय भीत लकेंगे, सभी खादी आगे बढ सकेगी। 'इस प्रतिकूल समय का संहार करनेवाली मैं हूँ' यह वह कह सकेगी। "असतोऽसि सोकस्यहृत्प्रबुद्धः" ऐसा अपना विराट रूप वह बिलसायगी। इसलिए खादी की यदि मिक के कपड़े से तुलना की गई तो समझ कीजिए कि वह मिट गई—भर गई। इसके विपरीत उसे ऐसा कहना चाहिए कि 'मैं मिक की तुलना में सस्ती नहीं मईनी हूँ। मैं बड़े मोल की हूँ। जो-जो विचारशील मनुष्य हैं मैं उन्हें बर्लकृत करती हूँ। मैं

सिर्फ घरीर हांपने-भर को नहीं आई मैं तो आपका मन हुरान करने आई हूँ ।" ऐसी सादी मकामक कैसे प्रसूत होगी ? वह भीरे-भीरे ही आये जायगी और जायगी तो पक्के तौर से जायगी । सादी के प्रचलित विचारों की विरोधिनी होने के कारण उसे पहचाननेवालों की गणना पायलों में होगी ।

मैंने अभी जो तीन बयें बताये हैं—कास्तकार आत्म बंधा करनेवाले और जिनके पास बंधा नहीं—उन सभी ईमानदार मनुष्यों का हमें भ्रम देना है । इसे करने के लिए तीन धर्तें हैं । एक तो सर्वप्रथम कास्तकार की व्याख्या बढाविए । (१) खेती (२) को-रखन और (३) काठने का काम करनेवाले ये सब कास्तकार ह—कास्तकार की ऐसी व्याख्या करनी चाहिए । भ्रम बल्ल बल्ल मय ब्रूज इन वस्तुओं के विषय में कास्तकार को स्वाधर्मी होना चाहिए । यह एक धर्त हुई । दूसरी धर्त यह है कि जो वस्तुएं कास्तकार तैयार करें, वे सब ब्रूजरो को मंहवी करीबनी चाहिए । तीसरी बात यह है कि इनके तिबाय बाकी की चीजें जो कास्तकार को लेनी हों वे उसे सस्ती मिक्की चाहिए । भ्रम बल्ल ब्रूज ये वस्तुएं मंहपी पर बड़ी यिलास-जैसी वस्तुएं सस्ती होनी चाहिए । वास्तव में ब्रूज मंहगा होना चाहिए जो है सस्ता और यिलास सस्ते होने चाहिए जो है मंहगे । यह बात की स्थिति है । आपको यह विचार बड़ करना चाहिए कि अच्छे-से-अच्छे यिलास सस्ते और मध्यम ब्रूज भी मंहवा होना चाहिए । इस प्रकार का अर्थशास्त्र आपको तैयार करना चाहिए । सादी ब्रूज और अनाज सस्ता होते हुए क्या राष्ट्र सुखी हो सकेगा ? इने-जिने कुछ ही नीकटों को नियमित रूप से अच्छी उनस्वाह मिक्की है उनकी बात छोड़िए । जिस राष्ट्र में ७५ प्रतिशत कास्तकार हों उसमें यदि ये वस्तुएं सस्ती हूँ तो वह राष्ट्र कैसे सुखी होगा ? उसे सुखी बनाने के लिए सादी ब्रूज अनाज ये कास्तकारों की चीजें मंहवी और बाकी की चीजें सस्ती होनी चाहिए ।

मुझसे ज़ीम कहते हैं "मुझारे ने सब विचार प्रतिनामी हैं । इस बीचबी सबी में तुम गांधीवाले जीव संन-विरोध कर रहे हो ।" पर मैं कहता हूँ कि क्या आप हमारे मन की बात जानते हैं ? हम सब संन-विरोधी हैं यह आपने कैसे

समझ लिया ? मैं कहता हूँ कि हम मंचवाले ही हैं। एकदम आप हमें समझ सकें यह बात इतनी सरल नहीं है। हम तो आपको भी हज़म कर जानेवाले हैं। मैं कहता हूँ कि आपने यशों का आधिपत्य किया है न ? हमें भी ये मान्य है। कास्तकारों की वस्तुएं छोड़कर बाकी की वस्तुएं आप सस्ती कीजिए। अपनी मज-बिछा कास्तकारों के यशों के अक्रान्त दूसरे यशों पर बलाइए और वे सारी वस्तुएं मस्ती होने दीजिए। पर आज होता है उस्ता। कास्तकारों की वस्तुएं मस्ती पर इतने यश होते हुए भी यश की सारी वस्तुएं मझीं। मैं सादी-बाला हूँ तो भी यह नहीं कहता कि बकमक से आदमी काट लो। मुझे भी विद्यामलाई चाहिए। कास्तकारों को एक वैसे में पाँच विदिया यशों नहीं देते ? आप कहते हैं कि हमने बिजली तैयार की और वह नाथवालों को चाहिए। तो दीजिए न आज ज्ञान में मझीने घर। आप खुशी से बंध निकालिए, पर उनका वैसे उपयोग होना चाहिए वैसे मैं कहता हूँ। कैके चार जाने बर्बन होने चाहिए और आपका यशों की बनी वस्तुएं वैसे-वैसे में मिळनी चाहिए। मक्कन हो रुपय सेर आपको कास्तकारों से करीबना चाहिए। यदि आप नहें कि हमें यह ज्ञात नहीं तो कास्तकार भी कहें कि हम अपनी चीज काते हैं हमारे जाने के बाद बचेंगी तो आपको देने। मुझे बताइए, कौन-सा कास्तकार इसका विरोध करेगा ?

इसलिए यह सादी का विचार समझ लेना चाहिए। बहुते के घामने यह समझा है कि सादी महंगी हुई तो क्या होना ? पर किनका ? किसानों को सादी करीबनी नहीं देवनी है। इसलिए उनके लिए सादी महंगी नहीं वह उन्हें दूसरों को महंगी बचनी है।

३२

बलशाखा' न्याय

मेरा यह बराबर अनुभव रहा है कि सहस्रसियों की अनेका देहाती अधिक बुद्धिमान् होत हैं। शाहगती बड़ है। बड़ संपत्ति की सोहबत से बड़ बन गये हैं।

मैं आज बहूतों की जागृति के बारे में सोचकर बहूतों । आजकल किसानों के उपद्रव के लिए किसान-सभाएं कायम की जा रही हैं । सौम मुझसे पूछते हैं “किसान-सभाएं बन रही हैं यह देखकर तुम्हें कैसा लगता है ?” मैं कहता हूँ “क्या मैं इतना बड़ हूँ कि किसान-सभाओं की स्थापना से कुछ न होऊँ ?” किसान-सभाएं बनानी चाहिए और गाँव-गाँव में बननी चाहिए । लेकिन इनके संबंध में सा बातों पर ध्यान देना चाहिए । इसी जबतक पेड़ से जुड़ी रहेगी तभी तक उसे पोषण मिलेगा । बहुत होते ही वह तो सूख ही जायगी चाब ही पेड़ को भी नुकसान पहुंचावगी । पचास साल पहले कदाये हुए जिस वृक्ष की छाया में वह सभा हो रही है उसे छोड़कर किसान-सभाएं यदि अस्तव्य हो जायं तो हमसे उनका नुकसान तो होगा ही चाब ही पेड़ की भी हानि होगी । इसलिए किसानों का सारा संरक्षण कांग्रेस में अतिरिक्त ही होना चाहिए । ‘कांग्रेस के अनुकूल’ से वह मतलब नहीं है कि वे सिर्फ अपने नाम में वही ‘कांग्रेस’ रख ल्या हैं । आजकल ‘स्वराज्य’ शब्द का महत्व है । इसलिए कई संस्थाएं उसे अपने नाम के साथ जोड़ती हैं—जैसे ‘वर्धमान स्वराज्य-संघ’ । मेरा मतलब इस तरह की अनुकूलता से नहीं है । ‘कांग्रेस के अनुकूल’ से मतलब यह है कि उनकी नीति और दृष्टि अपने आंदोलन में कांग्रेस की समझ बढ़ाने की होनी चाहिए ।

कांग्रेस के हाथों में राजधनिल जा गई है इसका क्या अर्थ है ? वही में से सारा सम्पत्ति निकाल लेने पर सरकार में मंटे का बीचा” हिस्सा हमारे लिए रख दिया है । यही बार जाना मंटे का प्यारही प्रांतों में बांट दिया है । उनमें से हमारी हुकूमत सात प्रांतों में है । यानी बार्ड जाने मंटे का हमारे पक्षे पड़ा है । आप पूछेंगे कि फिर हमने यह स्थिति क्यों मंजूर की ? मेरा जवाब है “फज्जर लमाने के लिए । भारत के बड़े बड़े नेताओं में निरक्षर किया कि ब्रिटिश सत्ता की धरम में वह भी जरा-सी बदल बड़ गई है । उसमें फज्जर लया भी जाय । अगर इन उद्योग में फज्जर के ही दूर जाने का अंदेशा होता तो यह स्थिति कदापि स्वीकार न की गई होती । लेकिन उन्हें विश्वास है कि उनकी फज्जर परभाव की बनी हुई है । पर बावजू के देवल फज्जर लया देने ही नाम

महीं बल्ल्या । उसपर बन की चोटें भी मारनी पड़ती हैं । हमारे आसोक्तन उस फल्लवर पर लगाई जानेवाली चोटें हैं ।

इसलिए हमें आसोक्तन बड़ी कुसल्लता से करना चाहिए । जिन्हें हमने अपना मत देकर भेजा है उनके काम में हमारे आसोक्तन से मदद ही पड़ने इसकी साश्चर्यानी हमें रखनी चाहिए । हमारी माँगें ऐसी हों और ऐसे बंध से पेल की जाय कि हमारे प्रतिनिधि सोने तो न पायें लेकिन उनका बल भी किसी तरह कम न होने पाय ।

मैं जोषी आदमी हूँ । जोषी और सच्चे आदमी की बीच अन्तर कुछ-कमती रहती है । तुकाराम का यही हाल था । उन्होंने "मेरा तो मुँह खुलकाटा है" कहकर जगबान् को खूब खरी-खरी सुनाई । मैं यह नहीं कहता कि किसल सत्तावाले कम और से ज़ोते लेकिन तुकाराम के समान उनका और प्रेम का हा । सब उनका और उनके प्रेम का सम्बन्ध माना जायदा । बिना प्रेम का जोर दिखाने का परिचाम यह होता कि बिनासे हम सब एक होकर नटना चाहते हैं वे ही गुरजित रहते और जिन्हें हमने चुनकर भेजा है । उनसे हम लड़ते रहते ।

सगल बाड़े किठनी ही हो लेकिन अगर बुद्धि बची गई तो सबकुछ बला बला । बोलने में हमसा बिबेक रहे । हम जो कुछ कहें, उसके सबूत और अक पेश करें । स्वशास्य लड़तू तो है लेकिन पैसी का लड़तू है । उसमें बिम्बेदारी का कदुआपन है । हम स्वशास्य क्यों चाहते हैं ? इसलिए कि बड़बना को दूर करने में अपनी बुद्धि लमाने का मौका हमें मिले । आज हमें कुछ भी नहीं करना पड़ता इसलिए हम बड़ हो गए हैं । कल बड़ेज यहाँ से अपनी फौज लगा लें तो हम जमीनन में बड़ जायने । लेकिन हम यह चाहते हैं क्योंकि हम शासन में हमें अपनी अल्प सगलने का जीका दिखेगा । हमें जो महगल भाग दिया जा रहा है वह हम नहीं चाहते । हमें तो बरा करती गरी चाहिए । बड़बना के जा जा भेज आज हमारे लिए बिल्कुल बन्द है वे बड़-बहुल शास्य दिए गए हैं । इसलिए स्वशास्य की बिम्बेदारी का सवाल हमारा बिमाना का अपन आसोक्तन नाच-बिचारकर समझदारी के साथ

बनाने चाहिए। अपने मुँह से निकलनेवाले शब्दों को उन्हें ठीक-ठीककर कहना चाहिए। “बहुत बाक्य” के समान “किसान-बाक्य” भी मापा का मुहावरा बन जाना चाहिए। सबका यह विश्वास हो जाना चाहिए कि किसानों का बाक्य कभी असत्य या गैर-विश्वेदार हो ही नहीं सकता। आज भी सरकार का हाथ कम मजबूत नहीं है, वह खासा मजबूत है। लेकिन उसे पकड़ने की हिम्मत हमने बीवों के बल पर की है। इसलिए लोगों के आशोकन जोर से भरे हुए, उत्साहपूर्ण किन्तु प्रेमपूर्ण और विवेक तथा सत्य के अनुकूल और अपने प्रतिनिधियों की शक्ति बढ़ाने की दृष्टि से होने चाहिए।

समर्थ रामदास ने कहा था कि आशोकन में सामर्थ्य है। लेकिन हम समझ बैठे हैं कि बकवास में ही बल है; आजकल की हमारी नभाएं गिरी बकवास होती हैं। एक समय था जब कांग्रेस सरकार के सामने केवल सिद्धमर्थों के कहनेवाली संस्था थी। उस समय वह भी शोभा देता था।

विभिन्न बाक्य करि सोतरि जाता।

बुद्धि मुदित मन पितु अब जाता ॥

लेकिन बड़े होने पर? जालीस साल के बाद भी अगर हम फिर ‘यह सीखिए’ ‘वह सीखिए’ ‘यह नहीं हुआ’ ‘वह नहीं हुआ’ आदि शिकारों सरकार के सामने पेश करते रहें तो तब और अब की हाकल में अंतर ही क्या रहा? ‘यह सीखिए’ ‘वह सीखिए’—लेकिन ‘सीखिए’ कहाँ से? जसकी शक्ति तो घाम-घमटल है। जनता की शक्ति बढ़नी चाहिए। रो-बीकान मीन मानने से बोड़े ही वह बढ़ेगी? हिन्दुस्तान की आर्थिक तथाही बंदियों के क्या पार के कारण हुई हैं। जबतक देशात की शक्ति नहीं बढ़ेगी हिन्दुस्तान गवम कैसे होगा? ‘समान माफ करो समान माफ करो’ कहकर अपने दुबड़े रोने से क्या होगा? कांग्रेस की बचीकल हमें आशोकन करने के लिए बाजार आस्वागत और भुषीय प्राप्त हुआ है। दमन अधिक कुछ नहीं हुआ है। लेकिन हम तो यही समझने लगे हैं कि जैसे हम मंत्रित पर ही पहुँच गए हो। बनबराई माफ हो गई, राजाजी को बारी के लिए दो साल हमने मिल दिये। हमने समझा बन अब ती मंत्रित जा ही गई। इन्हींको मैं बकवास

कहता हूँ। खादी के लिए वो भाव ! अभी वो सी करोड़ भी काफी न होने। सारे देश को हमें खादीमय बनाना है। वो खाद्य से क्या होता है ? लेकिन यह काम कोई भी सरकार नहीं कर सकती। यह तो जनता को ही करना चाहिए।

हमारे देहाती माई सहरातियों में अच्छी तरह कहते भी तो नहीं। देहाती बीजों के भाव बहुत गिर गये हैं। सहराती बीजें महंगी बिकती हैं। देहातियों को चाहिए कि वे सहराती किसानों से कहें “बड़ी के नाम बीज रुपये बताते हो वो रुपये में बे दो। भेट मक्खन छ आने सेर मांगते हो ? तीन रुपये सेर दूगा। इसके लिए मुझे इतनी मेहनत और खर्च जो करना पड़ा है।

देहाती को सहयोग से पकी जुटाकर भावि-भावि के उद्योग शुरू करने चाहिए। इसके लिए कोई स्काउट नहीं है। सरकार से आपको उचित सर लाभ मिल सकता है। यदि हम ऐसा कुछ करेंगे तो हमारी हकचलें ‘आरोजन’ के नाम की अधिकारिणी होंगी। करना सारी हकचलें गिरी बकवास और हकबहाल ही सिद्ध होगी। हर एक गांव को एक छोटा-सा राष्ट्र समझकर बहा की संपत्ति बढ़ाने का सामुदायिक दृष्टि से विचार होना चाहिए। गांव के आयात और निर्यात पर गांव की चुपी होनी चाहिए। जब हम ऐसा करेंगे तभी हम अपनी सरकार को बल प्रदान कर सकेगे करना हमारे आंदोलन फिजूल है।

३३

राजनीति या स्वराज्यनीति

एक भिलारी अपने में राजमही पर बैठ। उसे यह कठिनाई हुई कि अब राज कैसे चलाऊ ? बेचार सोचने लगा “प्रधान मंत्री से मैं क्या कहूँ ? समापति मेरी कैसे सुनेगा ? बाहिर भिलारी का ही तो दिमाग टूट।

यह कोई निर्णय न कर सकता था। कुछ देर के बाद उसकी नींव ही लुक गई और सारे प्रश्न हल हो गये।

हमारे साथ भी ऐसा ही कुछ होने ला रहा है। यह मानकर कि हिंदुस्तान को स्वराज्य मिल चुका है लोगों ने विचार करना शुरू कर दिया। उन्हें एकदम विस्मरण बर्धन हो गया। “बाह्य आक्रमण का क्या करें, भीतरी आक्रमण और अराजकता का सामना कैसे करें? एक ने कहा “हिंसा किसी काम नहीं लायगी। दूसरे ने कहा “अहिंसा के लिए हमारी तैयारी नहीं है। तीसरा बोले उठा “कुछ अहिंसा कुछ हिंसा थो कुछ बल पड़ेगा करेंगे। फिलहाल हम गांधीजी को मुक्त कर देंगे। सरकार के साथ तो हमारा अहिंसात्मक सहयोग है ही लेकिन बेकायदा आयोग। अगर ईश्वर की कृपा से सरकार के दिल में सुबुद्धि उभरी और उसने स्वराज्य का वास्तविक (बात का आन्तरिक संकल्प) हमारे हाथ में दे दिया तो हम उसके युद्ध यंत्र की सहायता करेंगे। ईर्ष्या के पास अस्त्र-सामग्री है और हमारे पास बल-बल है। लोगों को मिलाने से बहुत-सा मजाल हल हो जायगा। तात्पर्य यह कि हमने अभी स्वराज्य हासिल नहीं किया है इसलिये विचारों की ये उलझनें पैदा हो रही हैं। अगर हमने अहिंसा की शक्ति से स्वराज्य प्राप्त कर लिया होता या प्राप्त करनेवाले हो—और कार्य-समिति तो साफ-साफ कह रही है कि स्वराज्य प्राप्त करने के लिए हमारे पास अहिंसा के सिवा दूसरी शक्ति नहीं है—तो उसी शक्ति द्वारा आज की सारी समस्याएँ कैसे हल की जा सकती हैं यह हमें मूलता या भ्रम था। आज तो थोड़ा बल करने का मजाल है। यह क्रम-ब-क्रम बर्तन बमस ही होगी है। यही ज्ञान की महिमा है।

लेकिन आज क्या हो रहा है? हमारे नेता गिरगिटकर सरकार से यह विनयी करते हुए बोल पड़े हैं कि “गांधीजी का त्याग करना हमारे लिए आसान नहीं था। लेकिन इतना कठिन त्याग करके भी सहयोग का हाथ आपकी तरफ बढ़ाया है। सरकार हमें स्वराज्य का वचन दे दे और हमारा सहयोग के मे।

इस विचित्र बदमाशर ज्यों-ज्यों विचार करता हूँ त्यों-त्यों विचार को

अधिकाधिक ब्यथा होती है। मान लीजिए, सरकार ने यह विनोबी स्वीकार कर ली और सरकार के मुख-यंत्र में कांग्रेस शामिल होगई। तो जिस क्षण यह स्वराज्य का वचन प्राप्त करती है उसी क्षण स्वराज्य के अर्थ को यह मैकडों बर्ष दूर हटाकर देती है। ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हो रही है।

जिसने हिंसात्मक मुख में योग देने का मिश्रण कर लिया उसने शुरू-शुरू में न्याय-अन्याय का जो कुछ बोझ-बहुल विचार किया हो सो किया हो लेकिन एक बार मुखपत्र में शामिल हो जाने के बाद फिर तो न्याय-अन्याय की अपेक्षा बलात्कार का विचार ही मुख्य हो जाता है।

हिंसा का अर्थ स्वीकार करने के बाद बलात्कार का ही विचार मुख्य है। हमारे पक्ष में अगर कुछ न्याय हो तो ठीक है न हो तो न सही। हिंदुस्तान का हमारा कोई भी देश अगर आज के वांछित संसार की हिंसा में शामिल होमा तो उसे न्याय और लोकतन्त्र की भाषा तक छोड़ देनी होगी।

ब्रिटेन से आज हिंसात्मक सहयोग करने के लिए तैयार होने का अर्थ केवल बहिष्कार का परिणाम ही नहीं है बल्कि हिंसा के सहारे पानी में एकदम उतर जाना है। "हम हिंदुस्तान के बाहर जावमी नहीं भेजेंगे" यह कहना भूमिका नहीं क्योंकि हिंदुस्तान का बचाव-जैसी कोई असल चीज ही नहीं रह जाती। अमीरा का किताब भूमध्यसागर आदि सबकी हिंदुस्तान की ही सचरह मानना पड़ेगा। हमारा कोई चारा नहीं।

अर्बन् वापस की चीज सात की बमारी और उसकी बर्हीस्त संसार में पैदा हुई भाषा तो इबा हो ही गई लेकिन मान-भाव हिंदुस्तान की इबादती बर्ष की बमारी भी अकारण गई। हिंदुस्तान का जितना इतिहास मात है उसमें हिंदुस्तानी अर्थन संघ व बाहर स्वेच्छापूर्वक संहार के लिए गए हैं ऐसा एक भी उदाहरण नहीं। यह भी सभ्य नहीं कि हम सिर्फ बचाव के लिए हिंसा का इस्तेमाल कर लें। कोई भी समाधान नहीं रह सकती। 'अमपीरा पुनर्गणन की हत्या इच्छा होने और हम उसकी पूर्ण कपास कर देंगे तभी संभव है।

और फिर अमात्यन व सुधानी मोक्ष लेने का माहस हम जिस ब्रिटेन पर

कर सकते हैं ? आज जितनी दूर तक दिखाई देता है, जतन का विचार किया जाय तो यही कहना होगा कि इंग्लैंड के बल पर । इस बात पर भी विचार करना जरूरी है । जिस राष्ट्र में जमीन का जीतत घी जादमी एक एकड़ है उस राष्ट्र के लिए—जब वह दूसरे राष्ट्रों को लठ्ठने का सामान छोड़ दे तो—बाहे वह कितना ही जोर क्यों न मारे, फौज पर व्यापक वर्च करना नामुमकिन है । और चीनाप्य से हिन्दुस्तान की आर्थिक परिस्थिति में कितनी ही उन्नति क्यों न हो उसक लिए यह बात संभव भी नहीं है ।

“हिन्दुस्तान के लिए बहुत बड़ी चीज रखना मुमकिन नहीं इसलिए उसस बिना चीज का रास्ता ही आसान पड़या”—यह बात जवाहरलालजी भी कभी-कभी कहा करते हैं । इस तरह का राष्ट्र स्वायत्त (अपने भरोसे) रहकर समु-निर्माण-कला का प्रयोग नहीं कर सकता । फलतः उसे परमिश होकर (दूसरों के भरोसे ही) कम कला के प्रयोग करने होंगे । इनका वर्च क्या होगा ?—इंग्लैंड से आज हम निरे स्वराज्य का ही नहीं बल्कि विशुद्ध पक्के—पूरे स्वराज्य का वचन ले लेते हैं और वह उसे नग्रेम सचम्यबाद और सध्याव (ध्याव सहित) लीटा देते हैं । भगवान ने अर्जुन का पीता का उपदेश देने के बाद उसने कहा “तू अपनी इच्छा से जो कुछ करना हो नो कर । और फिर कहा “तब कुछ छोड़कर मेरी राय लो । दोनों का सम्मिश्रित वर्च यह है कि “तू अपनी खुसी ने मेरी राय लो । ईश्वर के लिए भजन को यही करना चाहिए । इंग्लैंड के लिए हमें भी यही करना होगा ।

नैतिक अहिंसा की ठाक पर रखकर सरकार से हिमात्मक सहयोग—जर्नाल सरकार और दूसरे हिमानिष्ठ लोगों के हिमात्मक सहयोग की स्वीकृति—की नीति की यह सारी निष्पत्ति ध्यान में लाने पर बड़ी कहना पड़ता है कि राष्ट्रप्राप्त और मादलों की सेना लेकर कृष्ण को छोड़नेवाले अन्न दुर्पोषण का ही अनुकरण हम कर रहे हैं । इसके बलसे अगर कपिध अपनी अहिंसा मजबूत कर, अनायास मिलनेवाले स्वराज्य की आशा का ही नहीं बल्कि कल्पना का भी त्याग कर दे अपने सहयोग का वर्च नैतिक सहयोग घोषित कर दे और स्वराज्य का लक्ष्य वर्तमान युद्ध से न छोड़कर निम

प्रकार मिट्टी से श्री गणेशजी की मूर्ति का निर्माण किया जाता है, उसी प्रकार अपनी सक्ति से यथासमय अपने अर्न्धतर से स्वराज्य का निर्माण करने की कारीगरी अस्तित्वार कर ले तो क्या यह सब प्रकार से उत्तम नहीं है ?

ऐसा स्वराज्य किसीके टाकने से टक नहीं सकता । सूर्य मरवान् के समान यह सदा ही उदित होगा । सूर्य तो पूर्व दिशामें उदय होता है लेकिन उसका प्रकाश और गरमी ठेठ पश्चिम तक सभी दिशाओं में फैलती है । स्वराज्य के विषय में भी यही होगा । उसका जन्म तो हिन्दुस्तान में होगा लेकिन उसकी बढी हुई सारी बुनियाद के लिए मुक्ति का रास्ता जुड़ जायगा । उसका सन्तुष्ट होना से पहले ही मर जायगा । भीतरी बने-फटाई की संभावना मिटाकर ही उस स्वराज्य का आधिपत्य हुआ होगा इसलिए भीतरी कलह के निवारण का सवाल सामने जायगा ही नहीं । वही हाल बाह्य आक्रमण का भी होना । या अगर वह मान ली लिया जाय कि इन दो समस्याओं के अवरोध काममें खड़े तो भी उनको हल करना आज जितना कठिन मामला होता है उतना नहीं मामला होगा । यह स्वराज्य कितनी ही देर में क्यों न मिले तो भी वही बस्ती से आम्बी मिलेगा क्योंकि वही 'स्वराज्य' होगा और वही चिरजीवी होगा ।

लेकिन कुछ लोग यह सचा करेगे कि हिन्दुस्तान की क्या सचमुच आहिंसा से स्वराज्य मिलेगा ? यहाँ इस सचा का विचार करने की जरूरत नहीं है क्योंकि यह धका ही नहीं है । यह तो निष्पक्ष लोगों का निश्चय है । वे यह जानते हैं कि हिन्दुस्तान के लिए आहिंसा से स्वराज्य प्राप्त करना संभव नहीं और उनका यह विश्वास है कि आहिंसा से कभी किसीको स्वराज्य मिल ही नहीं सकता । इसलिए निष्पक्ष रहकर आलोचनात्मक साहित्य की बुद्धि करना उनका निश्चित कार्यक्रम है । तब उनके पीछे पड़ने हैं क्या बदबू ? इसके अभाव बाधेस आज तक यह मानती है कि सपष्टि आहिंसा ही स्वराज्य का एकमात्र व्यवहार्य साधन है और वेने विचारवाले लोगों के ही लिए यह मेव है ।

लेकिन कांग्रेसवालों के विभाग में कुछ दूतरी तरह की बदबू भी पैदा हो गयी है । एक व्यवस्थित व्यवहार का सामना करके स्वराज्य प्राप्त करना और

एक-एक होनेवाले बाहरी हमले या अंधकनी कड़ाई-समझों का निवारण करना दोनों उन्हें विस्मृत भिन्न कोटि की समस्याएं प्रतीत होती हैं। उनके सामने यह अटल समस्या है कि पहली बात तो हम अपनी टूटी-फूटी अहिंसा से साब सकते हैं लेकिन दूसरी बात बलवालों की नैटिक अहिंसा के बिना सब ही नहीं सकती। वह नैटिक अहिंसा हम कहाँ से लायें ?

मेरे मज़ दिवार में यह एक म्रम है और इसका निवारण होना पितात आवश्यक है। जिस प्रकार स्वराज्य-प्राप्ति नैटिक अहिंसा के बिना असंभव है उसी प्रकार स्वराज्य-रक्षण भी नैटिक अहिंसा के बिना असंभव है। जबतक दुर्बलों की अहिंसा का एक प्रयोग हमने किया। उसकी बदीकृत थोड़ी-बहुत सत्ता मिली या मिलने का आभास हुआ। मैं 'आमास' कहता हूँ कारण कांग्रेस के सामन-काल में जो-जो विधिन बटनाए बटी उन्हें हम बालते ही हैं। फिर भी उसे आमास कहने के बरके यही मान लिमा जाय कि हमने थोड़ी-बहुत सत्ता प्राप्त कर ली। परतु इस सत्तामास अथवा इस बल सत्ता में और जिसे हम स्वराज्य कहते हैं और जिसके पीछे 'पूर्ण' विसेषण कमाने बिना हमारी आत्मा को कम नहीं पड़ती उन हमारे उद्घोषित ध्येय में बमीन आसमान का अन्तर है। वह अंतर चाहे बीसी मिलावटी और अव्यवस्थित अहिंसा से नहीं काना जा सकना। उसके किए बलवालों की पणकमी अहिंसा की ही बकरत होयी यह समझ लेने का समय अब आगया है। बितनी बरसी हमारी समझ में यह बात जा आययी उसनी ही बरसी हमारे विचारों की बुत्तियां मुक्त बामेपी।

बीमा कि ऊपर कहा जा चुका है स्वराज्य पनैसबी की वह मूर्ति है जिसका निर्माण हमें मिट्टी में से करना है। नदी के प्रवाह के साथ बहकर बाने वाला वह नर्मदा-गनेष नहीं है। हमारे कुछ मुमुषों और बड़े-बूढ़ों की यह समझ हो गई है कि हमने जो कुछ थोड़ा-बहुत अहिंसा का प्रदर्शन किया है उसने मानो मयबान् प्रसन्न होकर है और उन प्रसन्न मगबान् ने हमारे नकट-मोचन के लिए यह मुख भेज दिया है। मुख भाव है किये हुए हमारे पक्ष अव्यवस्थ प्रयत्न और मगबान् की इस अवरपर कृपा के संयोग से अब

हमारा काम जल्दी ही सिद्ध होनेवाला है। इस कल्पना के मंवर बाक में पढ़ने के कारण हम इस बफ़्फ़त में हैं कि हमारी कमजोर अहिंसा भी हम स्वराज्य में बरबस डकेल कर ही रहेंगी। लेकिन इसके विपरीत अनुभव हुआ और इन्हीं ने सचमुच हमें स्वराज्य से भी दिया तो भी वास्तव में स्वराज्य नहीं मिलता अपनी यह राय मैं ऊपर पेश कर चुका हूँ।

तब यह सवाल उठता है कि 'क्या आप व्यवस्थित सरकार से लोहा लेना और बाह्य आक्रमण तथा भीतरी अराजकता का प्रतीकार करना इन दो बातों में कोई फर्क ही नहीं करते?' उत्तर यह है कि "करते हैं और नहीं भी करते। एक क्षेत्र में बुलेट अहिंसा से काम चक जायदा और दूसरे क्षेत्र में बलवती अहिंसा की आवश्यकता होती। इस तरह का कोई फर्क हम नहीं करते। यदि स्वराज्य का अर्थ 'पूर्ण स्वराज्य' हो तो दोनों क्षेत्रों में बलवती अहिंसा की आवश्यकता होती। लेकिन व्यवस्थित सरकार से टक्कर लेने में उसकी जो कसौटी होती उससे मिल प्रकार की कसौटी दूसरे क्षेत्रों के लिए होती यह फर्क हम करते हैं। उसमें भी मैं मिल प्रकार की कसौटी करता हूँ। अधिक कड़ी कसौटी भी निश्चित रूप से नहीं करता और न 'कम कड़ी' ही करता हूँ।

इसपर कुछ लोग कहते हैं 'तुम्हारी सारी बातें मंजूर हैं लेकिन व्यक्ति की हँसिमत्ता से। नैष्ठिक अहिंसा मैं हमारी बख्ता है। हम उसकी तैयारी भी करेंगे। लेकिन हम जनता के प्रतिनिधि हैं। इसलिए हमारे धिक्के पैर हों नहीं सड़कवाते विभाग भी डमरुगाने जगता है। क्या आप की स्थिति में जनता के लिए अहिंसा हितकर होगी? हमारी राय में न होगी।

इसके बजाय मैं दूसरे कहते हैं "अधिक भारतीय कांग्रेस कमेटी से फँसना बुरा है।

मैं कहना हूँ 'यह सारी विचारधारा ही अनुपयुक्त है। आम जनता—बिना किसी जालीस करोड़ से की जाती है वह जनता—हिंदुस्तान की जनता—जैसी प्राचीन और अनुभवी जनता—जैसे मानव-समूह से बनी हुई जनता—बिना किसी छुके-छांके नैष्ठिक मान की जानी चाहिए। उसे

बराबस हिंसा के एक में इकेसना या उसकी अहिंसकता का सबूत 'मसिख भाष्टीय' नाम बारण करनेवाली कांग्रेस-कमेटी से माँपना नाहक समय नष्ट करना है। हिंदुस्तान की जनता अहिंसक अहिंसक और अहिंसक ही है। वह 'अहिंसावादी' नहीं है। वह 'वाह' तो उसके नाम पर मित्रान् सेवकों को सजा करना है। वह 'अहिंसाकारी' भी नहीं है। वह कार्य उसकी तरफ से उसके सत्पात्रही सेवकों को करना है। उन दो की मिश्रकर उससे 'क्या तू अहिंसावादी है? और 'क्या तू अहिंसाकारी है?' ऐसा ऊपटान प्रश्न नहीं पूछना चाहिए। अगर व्यक्तिगत रूप से अहिंसा में हमारी सहा हो तो अहिंसा से सन्निध का निर्माण करना हमारा कर्तव्य है। इस कार्य में जनता का उत्तम माधीबाँध सदा हमारे साथ है। अहिंसा-वैसे प्रश्न के विषय में जनता के मत-परिज्ञान की जरूरत नहीं उसका स्वभाव-परिज्ञान काफी है।

इसपर फिर कुछ जोष कहते हैं "यह भी माना लेकिन हमारा प्रश्न तो सुरेंद्र का है। अगर अहिंसा का आग्रह लेकर बैठ जायें तो हम तैयारी तो करेये सन्निध भी प्राप्त करेंगे और बचावमय विधि भी प्राप्त कर लेंगे लेकिन वर्तमान काल में तो हम विस्फुल्ल ही एक कोने में पड़े रहेंगे। दूसरे जागे जायेंगे। सरकार उनकी सहायता के लीनी और राजनीति में हम पीछे छूट जायेंगे।

कोई हर्ष नहीं। हमें राजकरण (राजनीति) में संशेकार ही नहीं। हमें तो स्वराज्यकरण (स्वराज्य-नीति) से मतलब है। वीधा कि बांधीजी ने किना है "जा आगे बढ़ेगे वे तो भी हमारे बाई-बग ही होंगे।" मैं तो कहता हूँ कि अपनी इस पवित्र स्वराज्य-साधना में ईश्वर हैं हम वही प्रार्थना करें कि वह हमें चाहे जिस कोने में फँक दे लेकिन भ्रम या मोह में न बाँधे। हम स्वराज्य-साधक हैं हमें राज्य-कामना का स्पर्श न हो।

‘नस्वर्ह कामये राज्यम् ।

हैं अपनेको सेवा में लगा देना है तो किसी बेहात में कैसे जाएँ। मुझसे एक भाई ने कहा कि “बुद्धिवाली लोगों से आप कहते हैं कि बेहात में कैसे जाएँ। बिना बुद्धि के बिस्तार के किए उतना लंबा चौड़ा लोग वहाँ नहीं है? मैंने कहा कि “ऊँचाई तो है अर्न्त आकाश तो है? बहुत लंबा सफर नहीं कर सकता। पर ऊँचा सफर तो कर सकता है गहरा तो जा सकता है? संत इतने ऊँचे बढ़ते थे कि उसका कोई हिस्सा नहीं मिलता। कोई बड़े-से-बड़ा विज्ञानवेत्ता भी आकाश की ऊँचाई मापना नहीं कर सकता। बेहात में हम लंबा-चौड़ा नहीं पर ऊँचा सफर कर सकते हैं। वहाँ ऊँचे-ऊँचे बढ़ने का अवसर है। ऊँची या गहरी सेवा वहाँ जूब हो सकती है। हमारी वह एकाग्र-सेवा प्रथम स्त्री की सेवा हो आयपी और कल्याणक भी होगी।

राष्ट्र के सारे प्रान्त बेहात के व्यवहार में आ जाते हैं। जितना समाजशास्त्र राष्ट्र में है, उतना एक कुटुम्ब में भी आ जाता है। बेहात में तो है ही। समाज शास्त्र के अध्ययन के लिए बाँस में बाँधी युवावस्था है। वही तो इस विश्वाम की बुद्धि का समाज ही मानूँगा कि प्रीति विवाह प्रचलित होने से भारतवर्ष सुखर मया और बाल-विवाह से बिनङ्ग गया था। प्रीति-विवाह में भी अस्तर वैवाहिक आनन्द देखने में नहीं जाता और बाल-विवाह के भी ऐसे उदाहरण देखे पड़े हैं जिनमें पति-पत्नी लुप्त-साधि थे रहने हैं। विवाह-संस्था में समय की पवित्र भावना बैठे आये यह समझा हमने हक कर लिया तो सबकुछ कर लिया। विवाह का ध्येय ही यह है। इसी प्रकार हिन्दुस्तान की राजनीति का नमूना भी बेहात में पूरा-गुण मिल जाता है। एक बेहात की भी जनता को हमने आरम्भ निर्भर कर दिया तो बहुत बड़ा काम कर दिया। बहा के व्यवसाय को कुछ व्यवस्थित कर दिया तो बहुत-कुछ हो गया। मुझे आया है कि बेहानी भाई बहनों के बीच में रहकर आप उनके साथ एकरस हो जायेंगे। हाँ वहाँ जाकर हमें उनके साथ रहित-नारायण बनना है पर ‘वैराग्य-नारायण’ नहीं। अपनी बुद्धि का उनके लिए उपयोग करना है निरह्वार बनना है। हब यह न समझें कि वे सब निवे वैराग्य ही होते हैं। भारत के बेहानों का अनुभव और देशों की तरफ़ बंद सावियों का नहीं कम-से-कम धीन हजार वर्ष का है। वहाँ जो

अनुभव है उससे हमें साज उठाना है। ज्ञान-मंथार की तरह इन्द्र-मंथार भी वही से पैदा करता है और धूरी तरह से गिराईकर बनकर उसमें प्रवेश करता है।

एक प्रश्न यह है कि सबर्ण हिन्दू समझते हैं कि ये सुधारक तो गांव को बिगाड़ रहे हैं। सबर्णों के साथ हमारा उतना संबंध नहीं बितना कि हरि जनो के साथ है। सबर्णों को अपनी प्रवृत्ति की ओर लीजने और उनकी संस्कृति करने के विषय में सोचा क्या गया है ?

अस्पृश्यता-निवारण का काम हमें दो प्रकार में करना है। एक तो हरि जनो को आर्थिक अवस्था और उनकी मनोवृत्ति में सुधार करके और दूसरे हिन्दू-वर्ग की बुद्धि कच्चे अवस्था उसको उसके असली रूप में लाना। अस्पृश्यता माननेवाले सब दुर्जन हैं यह हम न मानें। वे अज्ञान में हैं ऐसा मान सकते हैं। वे दुर्जन या दुष्ट-बुद्धि नहीं हैं यह तो उनके बिचारों की संकीर्णता है। ज्ञानो ने कहा था कि "सिखा ग्रीक लोगों के मेरे धर्मों का अध्ययन और कोई न करे। इसका यह अर्थ हुआ कि ग्रीक ही सर्वश्रेष्ठ हैं। मनुष्य की आत्मा व्यापक है पर व्यापकता उसमें रह ही जाती है। बाहिर मनुष्य की आत्मा एक रेह के अंदर बसी हुई है। इसलिए समाजियों के प्रति सब प्रेमभाव होना चाहिए। हमें उनका विरोध नहीं करना चाहिए। हम तो बहाँ बैठकर चुपचाप सेवा करें। हरिजनो के साथ-साथ जहाँ जब जवहर मिले सबर्णों की भी सेवा करें। एक भाई हरिजनो का स्पर्श नहीं करता पर वह ब्याप्त है। हम उसके पास जाय उसकी ब्याप्तता का लाभ उठावें। उसकी मर्बादा की समझकर उसमें लाभ करें। बोले दिन में उसका हृदय खुल हो जायगा उसके अंगर का अवकाश बुर हो जायगा। सूर्य की तरह हमारी सेवा का प्रकाश स्वयं पशुच जायगा। हमारा प्रकाश में हमारा विश्वास होना चाहिए। प्रकाश और अवकाश की लड़ाई तो एक क्षण में ही खत्म हो जाती है। लेकिन ठीक हमारा अहिंसा का हो प्रेम का हो। मेरी मर्बादा यह है कि मैं बरबाद होके कर अंदर नहीं जाता आऊंगा। मैं तो सूर्य की किरणों का अनुकरण करूँगा। बीजान में अस्पृश्य में या किसी में कभी जग-सा भी किन्न होता है तो किरनें

अनुभव है उससे हमें लाभ उठाना है। ज्ञान-मंदार की तरह इक्षु-मंदार भी वही से पैदा करना है और पूरी तरह से निरहंकार बनकर उसमें प्रवेश करना है।

एक प्रश्न यह है कि सर्वत्र हिंदू समझते हैं कि ये सुधारक तो यांत्रिकी बिगाड़ रहे हैं। सबनों के साथ हमारा उतना संबंध नहीं जितना कि हरिजनो के साथ है। सबनों को अपनी प्रकृति की ओर खींचने और उनकी संका दूर करने के विषय में सोचा क्या गया है ?

असुस्थता-निवारण का काम हमें दो प्रकार से करना है। एक तो हरिजनों की आर्थिक अवस्था और उनकी मनोवृत्ति में सुधार करके और दूसरे हिंदू-धर्म की बुद्धि करके। अर्थात् उसको उसके असली रूप में लाकर। असुस्थता माननेवाले सब दुर्जन हैं यह हम न मानें। वे अज्ञान में हैं ऐसा मान सकते हैं। वे दुर्जन या दुष्ट-बुद्धि नहीं हैं यह तो उनके विचारों की संकीर्णता है। जेम्स ने कहा था कि "सिवा धीक लोगो के मेरे पंडो का अध्ययन और कोई न करे। इसका यह बर्ष हुआ कि धीक ही सर्वश्रेष्ठ है। मनुष्य की आत्मा व्यापक है पर अव्यापकता उसमें रह ही जाती है। बाहिर मनुष्य की आत्मा एक इह के अंदर बसी हुई है। इसलिए सनातनियों के प्रति खूब प्रेमभाव होना चाहिए। हमें उनका विरोध नहीं करना चाहिए। हम तो बाह्य बैठकर चुपचाप सेवा करें। हरिजनों के साथ-साथ अहां सब अवसर मिले सबनों की भी सेवा करें। एक भाई हरिजनों का स्पष्ट नहीं करता पर वह ब्रह्मा है। हम उसके पास जाय उसकी ब्रह्मता का काम उठावें। उसकी मर्यादा को समझकर हमसे बात करें। बड़े दिन में उसका हृदय सुख हो जायगा उसके अंतर का अवकाश दूर हो जायगा। भूर्व की तरह हमारी सेवा का प्रकाश स्वयः पहुँच जायगा। हमारे प्रकाश में हमारा विश्वास होना चाहिए। प्रकाश और अवकाश की कड़ाई तो एक क्षण में ही जाय हो जाती है। लेकिन तरीका हमारा अहिंसा का ही प्रेम का ही। मेरी गयींश यह है कि मैं बरबाबा डकैत न बनकर नहीं चला जाऊँगा। मैं तो सूर्य की किरणों का अनुकरण करूँगा। बीजार में छप्पर में या किबाब में कहीं जरा-सा भी छिद्र होता है तो किरणें

पुनर्जाप अंदर चली जाती है। यही दृष्टि हमें रखनी चाहिए। हममें जो बिचार है वह प्रकाश है, वह मानना चाहिए। किसी गुप्ति का एक साधन बर्ष का भी अंधकार एक क्षण में ही प्रकाश हो बुर हो जायगा। लेकिन यह होना अहिंसा के ही तरीके से। सगातनियों को गालियाँ देना तो अहिंसा का तरीका नहीं है। हमें मुह से कुछ सीक-सीककर शब्द निकालने चाहिए। हमारी भाषा की कटुता यदि चली गई तो उनका हृदय पकट जायगा। ऐसी लड़ाई आज की नहीं बहुत पुरानी है। संतों का जीवन अपने विरोधियों के साथ झगड़ने में ही बीता। पर उनके झगड़ने का तरीका प्रेम का था। जिस भगवान् ने हमें बुद्धि दी है, उसीने हमारे प्रति-पक्षियों को भी दी है। आज से पंद्रह-बीस वर्ष पहले हम भी तो जहाँ की तरह असुख्यता मानते थे। हमारे संतों ने तो आत्मविश्वास के साथ काम किया है। बाब-बिबाद में पड़ना हमारा काम नहीं। हम तो सेवा करते-करते ही शान्त हो जायें। हमारे प्रचार-कार्य का सेवा ही विशेष साधन है। दूसरों के दोष बताने और अपने दुःख सामने रखने का मोह हमें छोड़ देना चाहिए। मैं अपने बच्चे के दोष बोड़े ही बतलती हूँ वह तो उसके ऊपर प्रेम की वर्षा करती हूँ उसके बाद फिर कहीं दोष बतलती हूँ। बस ऐसी ही प्रेममयी सेवा का होता है।

: ३५

ग्राम-सेवा और ग्राम-धर्म

जब हम सेवा करने का उद्देश्य लेकर देहात में जाते हैं तब हमें यह नहीं भूलना कि कार्य का आरम्भ किस प्रकार करना चाहिए। हम यहाँ में रहने के आशी होगए हैं। देहात की सेवा करने की इच्छा ही हमारा मूलधन—हमारी पूँजी होती है। जब सवाल यह पड़ा हो जाता है कि इतनी बड़ी पूँजी से व्यापार किस तरह शुरू करें। मेरी सलाह तो यह है कि हमें देहात में जाकर व्यक्तिओं की सेवा करने की तरफ अपना ध्यान रचना चाहिए न कि सारे

समाज की तरफ़। सारे समाज के समीप पहुँचना संभव ही नहीं है। एकभूमि में बढ़नेवाले सिपाही से अगर हम पूछें कि किसके साथ लड़ता है तो वह कहेगा 'सबु के साथ'। लेकिन लड़ते समय वह अपना मिशाला किसी एक ही व्यक्ति पर क्याता है। ठीक इसी प्रकार हमें भी सेवा-कार्य करना होना। समाज अव्यक्त है परंतु व्यक्ति व्यक्त और स्पष्ट है। उसकी सेवा हम कर सकते हैं। डाक्टर के पास जितने रोगी जाते हैं, उन सबकी वह सेवा देता है। मगर हरएक रोगी का वह खयाल नहीं रखता। प्रोफ़ेसर सारे क्लास को पढ़ाता है पर हरएक बिद्यार्थी का वह ध्यान नहीं रखता। ऐसी सेवा से बहुत काम नहीं हो सकता। वह डाक्टर जब कुछ रोगियों के व्यक्तिगत संपर्क में आया या प्रोफ़ेसर जब कुछ चुने हुए बिद्यार्थियों पर ही विशेष ध्यान देता तभी वास्तविक काम हो लगेगा। हाँ इतना खयाल हमें बनकर रहना होना कि व्यक्तियों की सेवा करने में अन्ध व्यक्तियों की हिंसा नाश या हानि न हो। रोगाव में आकर इस तरह अगर कोई कार्यकर्ता सिर्फ़ पच्चीस व्यक्तियों की ही सेवा कर सके तो समझना चाहिए कि उसने काफी काम कर लिया। ग्राम-जीवन में प्रवेश करने का यही शुभ्रत तथा सफल मार्ग है। मैं बड़ अनुभव कर रहा हूँ कि जिन्होंने मेरी व्यक्तिगत सेवा की है उन्होंने मेरे जीवन पर अधिक प्रभाव डाला है। माधुबी के लेख मुझे कम ही बाध जाते हैं लेकिन उनके हाथ का परोसा हुआ जीवन मुझे सदा याद आता है। और मैं मानता हूँ कि उससे मेरे जीवन में बहुत परिवर्तन हुआ है। यह है व्यक्तिगत सेवा का प्रभाव। व्यक्तियों की सेवा में समाज-सेवा का निवेश नहीं है। समाज बीठा की भाँसा न अनिवार्य है निर्वण है और व्यक्ति समुच्च और साक्षर, अथ व्यक्ति की सेवा करना आसान है।

दूसरी और सूचना मैं करना चाहता हूँ। हमें वैद्यार्थियों के सामने शान सेवा की कल्पना रखनी चाहिए न कि राष्ट्र-धर्म की। उनके सामने राष्ट्र धर्म की बातें बताने से लाभ न होना। ग्राम-धर्म उनके लिए चिंतना स्वाभाविक और सहज है इतना राष्ट्र-धर्म नहीं। इसलिए हमें उनके सामने ग्राम-धर्म ही रखना चाहिए राष्ट्र-धर्म नहीं। इनमें भी यही बात है जो व्यक्ति-सेवा के

विषय में देने ऊपर कही है। ग्राम-धर्म सगुण साकार और प्रत्यक्ष होता है। राष्ट्र धर्म निर्गुण निराकार और परोक्ष होता है। बच्चे के लिए त्याग करना माँ को सिखाना नहीं पड़ता। आपस के सगढ़े मिटाना गाव की सफ़ाई तथा स्वाम्य का ध्यान रखना आयात-निर्मात की वस्तुओं और ग्राम के पुराने उद्योगों की जाँच करना गए उद्योग खोज निकालना इत्यादि गाँवों के जीवन-व्यवहार से सम्बन्ध रखनेवाली हर एक बात ग्राम-धर्म में आ जाती है। पुरानी पंचायत पद्धति गल्ट हो जाने से देहात की बड़ी हानि हुई है। हमारे निपटाने में पंचायत का बहुत उपयोग होता था। अभी इस असेंबली के चुनाव से हमें यह अनुभव हुआ है कि देहातियों को राष्ट्र-धर्म समझाना कठिन है। सरदार बल्लभभाई और प. मात्तयीजी के बीच मतभेद हो गया अब हममें बेचार देहाती समझे तो क्या समझे? उसके मन में दोनो ही नेता समान रूप से पूज्य हैं। वह किसे माने और किसे छोड़े? इसलिए ग्राम-सेवा में हमें ग्राम-धर्म ही अपने नामने रखना चाहिए। बैरिक अधियों की भाँति हमारी भी प्रार्थना यही होनी चाहिए कि ग्रामे अस्मिन् अनन्तुरम्—हमारे ग्राम में बीमारी न हो।

छोछरी बात जो मैं कहना चाहता हूँ वह है मेवक के रूख-सहू के मर्च की। मेवक की आवश्यकता देहातियों से कुछ अधिक होने पर भी वह ग्राम-सेवा कर सकता है। मेकिन समझी वे आवश्यकताएँ विनाशनीय नहीं समझनीय होनी चाहिए। किसी मेवक को दूध की आवश्यकता है, दूध के बिना उसका नाम नहीं चल सकता और देहातियों को तो भी-दूध आवश्यक नहीं होता तो भी देहात में रहकर वह दूध में लगेगा है। क्योंकि दूध समझनीय अर्थात् देहात में पैदा होनेवाली चीज है। बिन्नु मुखिघन साबुन देहात में पैदा होनेवाली चीज नहीं है। इसलिए साबुन को विनाशनीय आवश्यकता समझना चाहिए और मेवक को उसका उपयोग नहीं करना चाहिए। बरफ़ लाक रखने की बात लीजिए। देहाती लोग अपने बरदे पीले रखते हैं। मेकिन मेवक को तो उन्हें बरदे लाक रखने के लिए समझाना चाहिए। इनके लिए बाहर में साबुन मँजाना और उनका प्रचार करना मैं ठीक नहीं समझता। देहात में

काम करते रहने पर भी देहाती लोग हमारा साथ नहीं देते । यह थिकावत ठीक नहीं । स्वयंभू समझकर ही अगर हम यह काम करेंगे तो अच्छे रह जाने पर उसका कुछ हमें न होगा । सूर्य अच्छेला ही होता है न ? यह मेरा काम है दूसरे करें या न करें, मुझे तो अपना काम करना ही चाहिए—यह समझकर जो सेवक कार्यारम्भ करेगा उसका सिंहावलोकन करने की वानी यह देखने की कि मेरे पीछे मन्त्र के लिए कोई और है या नहीं आवश्यकता ही न रहेगी । सफ़ाई-संबंधी सेवा है ही ऐसी चीज कि वह व्यक्तियों की अपेक्षा समाज की ही अधिकतर होनी और होनी चाहिए । परन्तु सेवक की दृष्टि यह होनी चाहिए कि अन्य लोग अपनी जिम्मेवारी नहीं समझते इसलिए उसे पूरा करना उसका कर्तव्य हो जाता है । उसमें सेवक का स्वार्थ भी है क्योंकि मार्ग की बगली का अगर उसके स्वास्थ्य पर भी असर पड़ता है ।

ओपनि-वितरण में एक बात का हमेशा खयाल रखना चाहिए कि हम अपने कार्य में देहातियों को संयुक्त नहीं बना रहे हैं । उनको तो स्वावलम्बी बनाना है । उनको स्वामिभक्त तथा संयमशील जीवन और नैतिक उपचार सिखाने चाहिए । रोग की बचाव देने की अपेक्षा हमें ऐसा जतन करना चाहिए कि रोग होने ही न पाय । यह काम देहातियों को अच्छी और स्वच्छ आदतें सिखाने से ही हो सकता है ।

३६

साहित्य उस्ती बिधा में

पिछले दिनों एक बार हमने इन बात की जांच की थी कि देश के साधारण पढ़े-लिखे लोगों के घर में कौन-सा मुख्य नाट्यम (छपा हुआ साहित्य) पाया जाता है । लोग के धनस्वरूप देखा गया कि कुछ मिठाकुर पांच प्रकार का नाट्यम पढ़ा जाता है ।

(१) समाचारपत्र (२) स्कूली वितावे (३) उपन्यास नाटक

मस्य कहानिया आदि (४) भाषा में लिखे हुए पौराणिक और धार्मिक ग्रंथ (५) वैदिक-संबंधी पुस्तकें।

उससे यह अर्थ निकलता है कि हम यदि लोगों के हृदय समझ करना चाहते हैं तो उनसे पाँच प्रकार के साधन की सहायता करनी चाहिए।

पारसाध का अर्थ है। एक भिक्षु ने मुझसे कहा “मरछी भाषा फिठनी ऊँची उठ सकती है यह ज्ञानरत्न ने दिखाया और वह फिठनी नीचे गिर सकती है यह हमारे भाव के समाचारपत्र बता रहे हैं।” (साहित्य-सम्मेलन के) अध्यक्ष की आलोचना और हमारे भिक्षु के उत्तर का अर्थ “प्राबाल्येन व्यपदेश” मूल के अनुसार निकालना चाहिए। अर्थात् उनके कथन का यह अर्थ मही सेना चाहिए कि सभी समाचारपत्र मसरफ़ प्रसारित महासागर की तरह एक आ पहुँचे हैं। मोटे हिसाब से परिस्थिति क्या है इतना ही बोध उनके कथनों से सेना चाहिए। इस दृष्टि से कुछपूर्वक स्वीकार करना पड़ता है कि यह आलोचना बर्बाद है।

लेकिन इसमें दोष किसका है? कोई कहता है कि संवादकों का कोई कहता है पाठकों का कोई कहता है पूजीपतियों का। मुताह में तीनों ही घरीक हैं और कमाई का हिस्सा तीनों को बराबर-बराबर मिलनेवाला है इसमें किसीको कोई झक नहीं। परन्तु मेरे मत से—अपराधी वे तीनों नहीं ही हों—अपराध करनेवाला हुआ ही है और वही इस पाप का वास्तविक धनी है। वह कौन है?—साहित्य की व्याख्या करनेवाला चटोर अथवा रवि घाट साहित्यकार।

बिजोबा बिचार का बल बुरा का जी बचाना बची-बटी या ठीकी बान बड़ना मन्थक (उपहास) छल (व्यय) धर्मभेद (धर्मस्पर्ध) आड़ी टेड़ी मुनाता (अनोक्ति) कटोरना पेचीवसी सरलितता प्रसारवा (कपट) — ज्ञानदेव ने ये भाषा के दोष बताये हैं। परन्तु हमारे साहित्यकार तो ठीक उन्हीं अथवा भाषा का वाग्भूषा या साहित्य की सजावट मानते हैं। पिछले जिन एक बार रामदास की आड़ी लकीपतवाकों को बिजोबा घाटा है। इन उक्ति पर कई साहित्यिक बड़े परम हृत्सवे थे। रामदास के भाषण पर

ध्यान देकर, हममें सचित उपदेश देने के बरस इन् लोगों ने यह मानिष्कार किया कि विनोद का जीवन और साहित्य में जो स्थान है रामदास वही नहीं समझ पाए थे। उन्होंने छत्र भर्मस्पर्ध आदि ज्ञानदेव ने अस्वीकार किये इन्हीं भी हमारे साहित्यकार—अपनी साहित्य की परिमाणा के अनुसार—ज्ञानदेव के ज्ञान का ही फल समझेंगे।

ज्ञानदेव या रामदास को राज-कल्याण की कल्पना थी और हमारे विद्वानों को बटपटी भाषा की चिन्ता रहती है, चाहे उसमें उद्भव ही क्यों न होता हो—यह इन दोनों में मुख्य भेद है। हमारी साहित्य-निष्ठा ऐसी है कि चाहे सत्य कहे ही मर जाय साहित्य जीता रहे।

‘हि प्रभो अभी तक मुझे पूर्ण अनुभव नहीं होता है। तो क्या मेरे देव ! मैं केवल कवि ही बनकर रहूँ। —इन शब्दों में मुकाराम ईश्वर से अपना दुःखड़ा रोते हैं और वे (साहित्यकार) जोड़ रहे हैं कि मुकाराम के इन वचन में काव्य बहसक सचा है। हमारी पाठशालाओं की धिन्ता का साथ ठीका ही ऐसा है। मैंने एक निबन्ध पढ़ा था। उसमें केवल मैं तुम्हीरास की ऐक्य-पियर में तुम्हीरा की थी और किम्बा स्वभाव-विषय विस हर्जे का है इसकी चर्चा की थी। मतलब यह कि जो तुम्हीरास की रामायण हिन्दुस्तान के कठकों कोका के लिए—बेहानियों के लिए भी—जीवन की माय-मदसक पुस्तक है, उसका अध्ययन भी वह ज्ञान जायसी स्वभाव-विषय की टीकी की दृष्टि से करेगा। रामदास कुछ लोगों को मेरे कथन में कुछ अतिशयता प्रतीत ही देखिन् जूने तो कई बार ऐसा ही ज्ञान पढ़ना है कि इन टीकी-बकलो ने राज के पीछ की हत्या का उद्योग गुप्त किया है।

गुरुदेव का एक लोको है जिसका भावार्थ यह है कि “जिसमें जगत्ता का चित्त गुप्त होता है, वही उत्तम साहित्य है।” जो साहित्य-मास्त्रकार कहलाते हैं और जिनमें आज हम प्रभावित हैं वे यह व्याख्या स्वीकार नहीं करने। उन्होंने तो शृंगार से लेकर बीजाल तक विभिन्न रंग ज्ञाने हैं और यह निश्चय किया है कि साहित्य वही है जिसमें ये रंग हों। साहित्य की यह नमूची व्याख्या स्वीकार कर लीजिए उनमें कर्तव्य-सुम्भरा मित्रा लीजिए, फिर कोई भी

बतला दे कि आज के भारतीय समाचार-पत्रों में जो पाया जाता है उसके सिवा और किम साहित्य का निर्माण हो सकता है ?

३७

लोकमान्य के चरणों में

आज का नैमित्तिक धर्म लोकमान्य का पुण्य स्मरण है। आज तिहुँक की पुण्यतिथि है।

१२ में तिहुँक शरीर रूप से हमारे अन्तर नहीं रहे। उस समय मैं बंबई गया था। बार-बार दिन पहले ही पहुँचा था। परन्तु अफ़्तर में कच्चा बनी कोई डर नहीं है। इसीलिए मैं एक काम से साबरमती जाने को रवाना हुआ। मैं आधा रास्ता भी पार न कर पाया होऊँगा कि मुझे लोकमान्य की मृत्यु का समाचार मिला। मेरे अत्यन्त निकट के भारतीय सहयोगी और मित्र की मृत्यु का जो प्रभाव हो सकता है वही लोकमान्य के निधन का हुआ। मुझपर बहुत सहरा असर हुआ। उस दिन से जीवन में कुछ नयापन-सा आ गया। मुझे ऐसा लगा मानो कोई बहुत ही प्रेम करनेवाला कुटुम्बी बच्चा बसा हो। हमने बरा भी अत्युक्ति नहीं है। आज हमने बरस होगये। आज फिर उसका स्मरण करना है। लोकमान्य के चरणों में अपनी यह तुच्छ अज्ञांजलि अपनी मङ्गी अज्ञा के कारण मैं बसा रहा हूँ।

तिहुँक के विषय में जब मैं कुछ कहने लगता हूँ तो मुझ से सच मित्रात्मता कटित हो जाता है। मनुष्य हाँ उठता है। पापु-सन्तों का नाम लेते ही मेरी जो स्थिति होती है वही इस नाम से भी होती है। मैं अपने चित्त का भाव प्रकट ही नहीं कर सकता। उक्त भावना को शब्दों में व्यक्त करना कठिन होता है। पीता का भी नाम लेने ही मेरी वही स्थिति हो जाती है। मानो स्फूर्ति का संचार हो जाता है। भावनाओं की प्रचण्ड बाढ़ आ जाती है। वृत्ति उमड़ने लगती है परन्तु यह बहपन मेरा नहीं है। बहपन पीता का है। वही हाँक तिहुँक के

नाम का है। मैं तुलना नहीं करता। क्योंकि तुलना में सदा दोष आ जाते हैं। परन्तु जिसके नाम-स्मरण में ऐसी स्फूर्ति देने की शक्ति है उन्हींमें से तिरुक् भी है। मानों उनके स्मरण में ही शक्ति संचित है। रामनाम की ही बेखिप। बिटने बड़ पीरों का इस नाम के स्मरण से उद्धार हो गया। इसकी गिनती कौन करेगा? अनेक ब्राह्मण अनेक ग्रंथ इतिहास पुराण—इनमें से किसी भी बीज का उतना प्रभाव न हुआ होगा जितना कि रामनाम का हुआ है और हो रहा है। राज्यों का उदय हुआ और अस्त हुआ। राज्यों का विकास हुआ और क्रम हुआ। किन्तु रामनाम की सत्ता अबाधित रूप से विद्यमान है। तुलसीदास जी ने कहा है—“कहूँ नाम बड़ राम तैं। हे राम मुझे तुमसे तेरा नाम ही अधिक प्रिय है। तेरा रूप तो उस समय के बयाप्याबासियों ने और उस जमाने के नर-दानों ने देखा। हमारे सामने तेरा रूप नहीं लेकिन तेरा नाम है। जो महिमा तेरे नाम में है वह तेरे रूप में नहीं। हे राम! तूने सबरी जगामु आदि का उद्धार किया लेकिन वे तो मुनेबक थे। इसमें तेरा बह्यम कुछ नहीं। परन्तु तेरे नाम ने अनेक जन्मों का उद्धार किया यह बेर कहने है।

“सबरी बीज मुनेबकनि मुपनि बीजु रचनाव ।

नाम उचारे अमित फल, बड़-बिरित गुन-भाव ॥

तुलसीदासजी कहते हैं राम की महिमा गानेवाले मूढ़ हैं। राम ने तो बड़े-बड़े लोभों का ही उद्धार किया। परन्तु नाम ने? नाम ने असंख्य बड़ मुँहों का उद्धार किया। सबरी तो अमावास्या रानी थी। उसका वैश्या और उसकी शक्ति विनगी महान् थी। बीता ही बड़ जटापु बा। इन भ्रष्ट पीरों का इन जन्मों का राम ने उद्धार किया। कौन बड़ी बात हुई। परन्तु राम नाम तो बुजुर्गों को भी उबारता है। और दरजमान मुझे इनका अनुभव हो रहा है। मुझ बड़ा लज हुआ बीज हो मरना है? मेरे ममान दुष्ट मैं ही हूँ। मुझे इस बिचल में दुर्गों का भय जानने की जरूरत नहीं। नाम ने उद्धार होता है। जिन्होंने पवित्र कर्म बिचे अपना शरीर परमार्थ में लगाया उनके नाम में लेना आश्चर्य आ जाता है।

इसीमें मनुष्य की विशेषता है। आहार-विहारवि दूसरी बातों में मनुष्य और पशु समान ही है। परन्तु जिस प्रकार मनुष्य पशु या पक्षी से भी नीचे बन सकता है उसी प्रकार पराक्रम से पीछे से वह परमात्मा के निकट भी जा सकता है। मनुष्य में ये दोनों संश्लिष्ट हैं। जब मांस और अंडे बर्बरता का कर, दूसरे प्राणियों का मक्षण कर वह खेर के समान दृष्ट-गुष्ट भी बन सकता है या दूसरों के लिए अपना शरीर भी फेंक सकता है। मनुष्य अपने लिए अनेकों का शास करके पशु बन सकता है या अनेकों के लिए अपना बलिदान कर पवित्रनामा भी बन सकता है। पशु की शक्ति मर्यादित है। उसकी बुद्धि की भी मर्यादा है। लेकिन मनुष्य के चेतन की या ऊपर छूने की कोई सीमा नहीं है। वह पशु से भी नीचे गिर सकता है और इतना ऊपर चढ़ सकता है कि देवता ही बन जाता है। जो विरता है वही चढ़ भी सकता है। पशु अधिक भिर भी नहीं सकता इसलिए चढ़ भी नहीं सकता। मनुष्य दोनों बातों में पराकाष्ठ कर सकता है। बिन छोपों ने अपना जीवन सारे सत्कार के लिए अर्पण कर दिया उनके नाम में बहुत बड़ी पवित्रता आ जाती है। उनका नाम ही तारे के समान हमारे सम्मुख रहता है। हम नित्य तर्पण करते हुए कहते हैं 'वसिष्ठं तर्पयामि' 'मारुतां तर्पयामि' अथि तर्पयामि' इन ऋषियों के बारे में हम क्या जानते हैं? क्या सात या आठ सौ वर्षों में उनकी जीवनी लिख सकते हैं? शायद एकाध सप्ताह भी नहीं लिख सकेंगे। लेकिन उनकी जीवनी न हो तो भी वसिष्ठ—यह नाम ही काफी है। यह नाम ही तारक है और कुछ शप रहे या न रहे केवल नाम ही तारे के समान मार्ग-दर्शक होगा। प्रकाश देगा। मेरा विश्वास है कि सैकड़ों वर्षों के बाद ठिकठ का नाम भी ऐसा ही पवित्र माना जायगा। उनका जीवन चरित्र बाकि बहुत-सा नहीं रहेगा किन्तु इतिहास के आकाश में उसका नाम तारे के समान चमकता रहेगा।

हम महापुरुषों के चरित्र का अनुसरण करना चाहिए, न कि उनके चरित्र का। दरबमस महत्त्व चरित्र का है। विद्याजी महाराज ने सी-बो-टी किने बलकर स्वर्गाय प्राप्त किया। इसलिए आज यह नहीं समझना

चाहिए कि उसी तरह के किले बनाने से स्वराज्य प्राप्त होगा। किन्तु जिस वृत्ति से उन्होंने अपना जीवन बिताया और कड़ाई की वह वृत्ति वे पुनः हमें चाहिए। जिस वृत्ति से सिबाजी ने काम किया उस वृत्ति ॥ हम आज भी स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं। इसीलिए मने कहा है कि उस समय का स्वल्प हमारे काम का नहीं है उसका भीठरी रहस्य उपयोगी है। चरित्र उपयोगी नहीं चारित्र्य उपयोगी है। कर्तव्य करते हुए उनकी जो वृत्ति भी वह हमारे लिए आवश्यक है। उनके गुणों का स्मरण आवश्यक है। इसीलिए तो हिन्दुओं ने चरित्र का मोस छोड़कर नामस्मरण पर जोर दिया। इतने महान् व्यक्तियों का सारा चरित्र हिमाचल में रखने की कोशिश करें तो उसीके मारे बम फटने के। इसीलिए केवल गुणों का स्मरण करना है, चरित्र का अनुकरण नहीं।

एक कहानी मछुआ है। कुछ लड़कों ने 'साहसी मात्री' नाम की एक पुस्तक पढ़ी। पौरुष वह सब किया क्या कि वीसा उस पुस्तक में लिखा है, वीसा ही हम भी करें। उस पुस्तक में बीस-पच्चीस मुक्क वे। वे भी जहाँ-तहाँ से बीस-पच्चीस इकट्ठे हुए। पुस्तक में लिखा था कि वे एक जंगल में गये। फिर क्या था ? वे भी एक जंगल में पहुँचे। पुस्तक में लिखा था कि उन लड़कों को जंगल में एक खेर मिला। अब वे बेचारे खेर कहाँ से स्पर्श ? बाहिर उनमें से जो एक बुद्धिमान लड़का था वह कहने लगा "बरे भाई, हमने तो धुब से बाखीर तक गलती ही की। हम उन लड़कों की तकल उतारना चाहते हैं। लेकिन यहाँ तो सबकुछ चमटा ही हो रहा है। वे लड़के कोई पुस्तक पढ़ कर बोड़े ही निकले वे मुलाफिरी करने। हमसे तो धुक में ही बकली हुई।

सात्यमे यह कि हम चरित्र की सारी बटनाओं का अनुकरण नहीं कर सकते। चरित्र का तो विस्मरण होना चाहिए। केवल गुणों का स्मरण पर्याप्त है। इतिहास तो भूलने के लिए ही है और लोग उसे भूल भी जाते हैं। लड़कों के ध्यान में वह सबका सब रहता भी नहीं है। इसके लिए उन पर चिन्तक भार भी पड़ती है। इतिहास में हमें सिर्फ गुण ही लेने चाहिए। जो गुण हैं उन्हें कभी भूलना नहीं चाहिए, अज्ञापूर्वक याद रखना चाहिए। पूर्वजों के गुणों का अज्ञापूर्वक स्मरण ही आश है। वह आश पावन होता है। आज का आश

मझे पावन प्रतीत होता है। उसी प्रकार आपको भी भवस्य होता होगा।

तिलक का पहला गुण कौन-सा था ? तिलक बावित्त बाह्य था। लेकिन जो बाह्य नहीं है, वे भी उसका गुण स्मरण कर रहे हैं। तिलक महाराष्ट्र के मराठे थे। लेकिन पंजाब के पंजाबी और बंगाल के बंगाली भी उन्हें पूज्य मानते हैं। हिंदुस्तान तिलक का बाह्यत्व और सगुण मराठा पन सबकुछ भूल गया है। यह कमलकार है। इसमें रहस्य है—रोड़प रहस्य है। इस कमलकार से तिलक का गुण तो है ही हमारे पूर्वजों की कमाई का भी गुण है। जनता का एक गुण और तिलक का एक गुण—दोनों के प्रभाव से यह कमलकार हुआ कि बाह्य और महाराष्ट्रीय तिलक सारे भारत में सभी बावित्तों द्वारा पूजे जाते हैं। दोनों के गुण की और हमें ध्यान देना चाहिए। इस बखतर मुझे अहम्या की कथा याद आ रही है। रामायण में मुझे अहम्या की कथा बहुत सुझाती है। राम का सारा चरित्र ही सेठ है और उसमें यह कथा बहुत ही प्यारी है। आज भी यह बात नहीं कि हमारे बखतर राम (मत्व) न रहा हो। आज भी राम है। राम-बख्त हो चुका है चाहे उसका किसीको पता हो या न हो। परन्तु आज राष्ट्र में राम है, क्योंकि अम्यथा यह जो मोठा-बहुत ठेक का संसार देख पड़ता है, वह न दिखाई देता। गहगई से दूने तो आज राम का बखतार हो चुका है। यह जो रामचीला हो रही है, इसमें कौन-सा हिस्सा ल किस पात्र का अभिनय करे वह मैं सोचने लगता हूँ। राम की इस बीला में मैं क्या बनूँ ? कर्मचारी बनूँ ? नहीं नहीं। उनकी-सी वह जागृति वह मजिद कहा है लाऊँ। तो क्या बरत बनूँ ? नहीं भगवत की कर्मचारी-बखत उतरवायित्त का बोध उनकी दयालना और त्याग बखत से लाऊँ ? इनुमान का तो नाम भी मालो राम का हुक्म हो है। ला फिर नाठ से पुष्प नहीं है। इसलिए क्या राबन बनूँ ? ऊँह ! राबन भी नहीं बन सकता। राबन की उत्कृष्टता यहूदावादा पर पाम बखत है फिर भी कौन-सा स्थाय नूँ ? किस पात्र का अभिनय करूँ ? क्या कोई ऐसा पात्र नहीं है जो मैं बन सकूँ। अटानु राबरी ? —य तो मुमकिन है। जल से मुझे अहम्या नजर आई। अहम्या तो बखतर

बनकर बैठी थी।

सोचा मैं बहसूया का अभिनय करूँ। बड़ पत्थर बनकर बैठूँ। इतने में वह बहसूया बोस उठी “सारी रामायण में सबसे गुच्छ बड़ मूढ़ पात्र क्या मैं ही ठहरी? बरे बुद्धिमान क्या बहसूया का पात्र सबसे निकृष्ट है? मुझमें क्या कोई थोप्यता ही नहीं? बरे, राम की यात्रा में तो अयोध्या से लेकर रामेश्वर तक हजारों पत्थर थे उनका क्यों नहीं उछार हुआ? मैं कोई नाकायक पत्थर नहीं हूँ। मैं भी गुपी पत्थर हूँ।” बहसूया की बात मुझे जंच गई। परन्तु बहसूया के पत्थर में गुण थे तो भी वह सारी महिमा केवल उस पत्थर की नहीं। उसी प्रकार सारी महिमा राम के चरणों की भी नहीं। बहसूया के समान पत्थर और राम के चरणों—जैसे चरण दोनों का संयोग चाहिए। न तो राम के चरणों से दूसरे पत्थरों का ही उछार हुआ और न किसी दूसरे के चरणों से बहसूया का ही।

इसे मैं बहसूया-राम-श्याम कहता हूँ। दोनों के मिश्रण से श्याम होता है। यही श्याम तिलक के दृष्टांत पर घटित होता है। तिलक का ब्राह्मणत्व महा राष्ट्रीयत्व आदि सब मूळकर सारा हिंदुस्तान उनकी पुण्य-स्मृति मनाता है। इस चमत्कार में तिलक के पुण्य और जनता के पुण्य दोनों का त्वान है। इस चमत्कार के दोनों कारण हैं। कुछ पुण्य तिलक का है और कुछ उन्हें माननेवाली जनता का। हम इन गुणों का बरा पूजकत्व करें।

तिलक का पुण्य यह था कि उन्होंने जो कुछ किया उसमें सारे भारतवर्ष का विचार किया। तिलक के मूल बम्बई में थिरे। इसलिए वहाँ उनके स्मारक भविर होंगे। उन्होंने मराठी में लिखा इसलिए मराठी भाषा में उनके स्मारक होंगे। लेकिन तिलक ने बहा-कही जो कुछ किया—बाहे दिष्ट भाषा में क्यों न किया हो वह सब भारतवर्ष के लिए किया। उन्हें यह अभिमान नहीं था कि मैं ब्राह्मण हूँ मैं महाराष्ट्र का हूँ। उनमें पूजकता की भेद की भावना नहीं थी। वह महाराष्ट्रीय थे तो भी उन्होंने सारे भारतवर्ष का विचार किया। विन अर्वाचीन महाराष्ट्रीय विभूतियों ने सारे भारतवर्ष का विचार किया तिलक उनमें से एक हैं। और जो दूसरे गैरी दृष्टि के सामने आते हैं, वह वे

सिखाता है। माँ का पत्र हो ही पत्रों का क्यों न हो विलक्षण प्रभाव डालता है। वह प्रेम की स्वाही से पवित्रता के स्वच्छ कागज पर लिखा होता है। दूसरा कोई पोषा कितने ही सफेद कागज पर क्यों न लिखा हुआ हो यदि उसके मूल में धुँड बुद्धि न हो निर्मल बुद्धि न हो जो कुछ लिखा गया है, वह प्रेम में डूबा हुआ न हो तो सारा पोषा बेकार है।

परमात्मा के यहाँ 'कितनी सेवा' यह पूछ नहीं है। 'बैनी सेवा' यह पूछ है। विमल अत्यन्त बुद्धिमान विद्वान माना वास्तवों के पंडित थे इसलिए उनकी सेवा बनेकसी और बहुत बड़ी है। परन्तु विमल ने कितनी कीमती सेवा की उसकी ही कीमती सेवा एक देहाती सेबक भी कर सकता है। तिरुक् की सेवा विपुल और बहु-बैनी भी तो भी उसका मूल्य और एक स्वच्छ सेबक की सेवा का मूल्य बराबर हो सकता है। एक गाड़ीमर आर रास्ते से आ रही हो लेकिन उसकी कीमत में अपनी छोटी-सी जेब में रख सकता हूँ। इस हजार का नाट अपनी जेब में रख सकता हूँ। उसपर सरकारी मुहर भर लगी हो। आपकी सेवा पर व्यापकता की मुहर लगी होती चाहिए। अगर कोई सेवा तो बहुत करे पर व्यापक बुद्धि और वृत्ति से न करे तो उसकी कीमती व्यापक बुद्धि ने की हुई छोटी-सी सेवा की अपेक्षा कम ही मानी जायगी। व्यापक वृत्ति ने की हुई अल्प सेवा अनमूल्य हो जाती है यह उसकी धूँबी है। आप और मैं सबकोई सेवा कर लें हमीलिए परमात्मा की यह योजना है। आहो बहा आहो जो कुछ भी कीजिए पर मनुष्य बुद्धि से न कीजिए। उसमें व्यापकता भर दीजिए। यह व्यापकता आज के कार्यकर्ताओं में कम पाई जाती है। कुशल कार्यकर्ता आज मनुष्य बुद्धि से काम करने हुए दौरे पड़ते हैं।

तिरुक् की बुद्धि व्यापक की इसलिए उनसे आरिष्य में निद्रम और आनंद है। हिंदुस्तान के ही नहीं बल्कि मगार के किसी भी समाज के वास्तविक हित का विरोध न करने हुए आहो जहा सेवा कीजिए। आहो वह एक गाव की ही सेवा क्यों न हो वह अनमूल्य है। वरन् यदि बड़ व्यापक हो तो अपनी बुद्धि व्यापक बनाएँ। फिर वैलिय आपके बगों में बैनी स्पर्श का नकार होता है। बैनी बिजली का संचार होगा है। तिरुक् में यही व्यापकता थी।

में भारतीय हु यह शुभ से ही उनकी वृत्ति रही। बंगाल में बान्धोत्तम बुरु हुआ। उन्होंने बीड़कर जलप्री मदद की। बंगाल का छाव देने के लिए महाराष्ट्र को लाना किया। स्वदेशी का बंधन बजबामा। "बब बंधन लड़ाई के मैदान में लड़ा है तो हमें भी जाना ही चाहिए। जो बंगाल का दुश्मन है वह महाराष्ट्र का भी दुश्मन है। ऐसी व्यापकता सार्वभौमिकता नित्यक में भी। इमीतिष्ठ पुना के मित्राणी होकर भी वह हिंदुस्तान के प्राण बन गये। सार्वभौम के प्रिय बने। तिरुक् सारे भारतवर्ष के लिए पुनर्जीव हुए इनका एक कारण यह था कि उनकी वृत्ति सार्वभौमिक थी अत्यंत थी।

लेकिन हमका एक दुश्मन भी कारण था। वह था जनता की विशेषता। जनता का यह शुभ कार्यकर्ताओं में भी है क्योंकि वे भी तो जनता के ही हैं। लेकिन उनको नुक इस बात का पता नहीं है। तिरुक् के शुभ के साथ जनता के पुन का स्मरण भी करना चाहिए, क्योंकि तिरुक् अपने-अपने जनता के चरको की शुभ समझते थे। जनता के बोध जनता की बुद्धि का बुनिया मजबूत वह अपनी ही समझते थे। वह जनता से एकदम होगये व इसलिये जनता के मुँह का स्मरण तिरुक् के मुँह का स्मरण ही है।

यत्र जो जनता का शुभ है वह हमारा कमाया हुआ नहीं है। हमारे महान् पुण्यभाग विद्याल वृत्तिवाले पूर्वजों की वह वेल है। यह शुभ मागो हमन अपनी मा के शुभ के साथ ही पिघा है। उन श्रेष्ठ पूर्वजों ने हमें वह सिखाया कि अनुग्रह किस प्राप्त का किस वारि का है वह देखने के बरके हमना ही देखो कि वह मला है या नहीं वह भारतीय है या नहीं। उन्होंने हम यह सिखाया कि भारतवर्ष एक राष्ट्र है। कई लोग कहते हैं कि अंग्रेजों ने महा आकर हमें वंशाभिमान सिखाया। तब कहीं हम राष्ट्रीयता से परिचित हुए। पर यह सत्य है। एकराष्ट्रीयता की मागना अगर हमें किसीने सिखाई है तो वह हमारे पुण्यभाग पूर्वजों ने। उनकी ही वला से वह जन्मी देन हमें प्राप्त हुई है।

हमारे राष्ट्रपि ने हमें यह सिनावन भी है कि 'दुर्लभ भारते जन्म' । 'दुर्लभ धर्मेण जन्म' 'दुर्लभ पुत्रेण जन्म' ऐसा उन्होंने नहीं कहा । अपि ने तो यही कहा कि 'दुर्लभ भारते जन्म' काशी में गंगा तट पर रहने वालों की किस बात की तर्क होती है ? यह इसके लिए तर्कपता है कि काशी की जमा की बहूनी या काबर धरकर कम रामेश्वर को बढ़ाऊँ ? मानो काशी और रामेश्वर उसके मकान का बांगन और पिछवाड़ा हो । वास्तव में तो काशी और रामेश्वर में पंद्रह सौ मील का फासका है । परंतु आपको अपने श्रेष्ठ अधिपों ने ऐसा वैभव दिया है कि आपका आसन पंद्रह सौ मील का है । रामेश्वर में रहनेवाला इसलिए तर्कपता है कि रामेश्वर के समुद्र का जल काशी-विश्वेश्वर के मस्तक पर बढ़ाऊँ । यह रामेश्वर का समुद्र-जल काशी तक ले जायेगा । काबरी और मोदावरी के जल में नहानेवाला भी 'जय मये' 'हर गये' ही कहेगा । जमा सिर्फ काशी में ही नहीं महत्पर भी है । जिस वर्तन में हम नहाने के लिए पानी लेते हैं उसे भी मयाजल (मयाज्य) नाम दे दिया है । किसी व्यापक और पवित्र भावना है यह । यह भारतीय भावना है ।

यह भावना आध्यात्मिक नहीं किन्तु राष्ट्रीय है । आध्यात्मिक मनुष्य दुर्लभ भारते जन्म नहीं बढ़ेगा । यह और ही कहेगा । जैसा कि तुकाराम ने कहा 'आमुखा स्वदेव । भुवनत्रया मध्ये वास ॥ (स्वदेशी भुवनत्रयम्) उन्होंने आत्मा की मर्यादा को व्यापक बना दिया । नारे बरबाजो छारे बिलों को तोड़कर आत्मा को प्राप्त किया । तुकाराम के समान महत्पुरुषों ने जो आध्यात्मिक रम में रहे हुए वे अपनी आत्मा को स्वतंत्र मंचार करने दिया । अचोरनीषात् महती नहीषात्' इन भावना में प्रेरित होकर, नारे भेद-आर्थों को पार कर जो सर्वत्र विम्वयता में वर्तन कर लें वे जय है । जीव जी ममत्त मये कि वे पार विरह के हैं इनकी कोई नीमा नहीं है । परंतु 'दुर्लभ भारते जन्म' की जो कल्पना अधिपों ने की यह आध्यात्मिक नहीं राष्ट्रीय है ।

आध्यात्मिक ने अपनी रामायण के आरंभिक सर्गों में राम के पुत्रों का वर्णन दिया है । राम का भुवनपाल करते हुए राम जीने से इनका वे भी वर्णन करते

हैं कि 'समुद्रह्वय घाम्भीर्ये स्वर्ग्ये च हिमवानिव'—“सिंघाटा अगस्त्यसे हिमालय-जैसी और घाम्भीर्य पैरों के निक्षट्टवासे समुद्र-जैसा।” देखिए, वही बिभीषा उपमा है। एक सास में हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक के वर्णन करता। पांच मील ऊँचा पर्वत और पाँच मील गहरा सागर एकदम दिखाने। उसी तो यह गवायन राष्ट्रीय हुई। बास्मीकि के रोम रोम में राष्ट्रीयत्व भरा हुआ था इसलिये वे आर्यराष्ट्रीय रामायण रच सके। उनकी रामायण सम्बन्धन में ही तो श्री मरुकी आबरुभीम है। वह जितनी महापण में प्रिय है, उसनी ही मद्राम की तरल केरल में भी है। इकोरु के एक ही चरण में उत्तर भारत और बर्मा का समावेश कर दिया। बिछाल और मध्य उपमा है।

इसमें बार्ड पूछे कि तुम जितने हो सो हम तुरंत बोल देंगे कि हम पैतीम करोड़ बनल मार्ड है। अथर्व में पूछी तो वह बार करीब बतलायवा। फराँसीसी मान करोड़ बनलायवा। जमन का करोड़ बनलायवा। बेस्त्रियम साठ सारा बनलायवा। यूनानी धातु करोड़ बनलायवा। और हुए पै-ती-स करोड़। तमा कर क्या हुआ। हमने इन पैतीम करोड़ को एक माना। उन्होंने नहीं माना। मरु पुराण का जर्मनी की भाषा और पुरानीपियो की भाषा अधिक बिभिन नही है। जैसी मराठी और मुजगनी। यूरोप की भाषाएं समझन पड़ती हैं। उनका घम आ समान है। भिन्न-भिन्न राष्ट्रों में वरस्पर रोटी-बेटी का रज्जु ना होता है। अविन कि भी उन्होंने यूरोप के अलग-अलग दुकानें बरत। अलग-अलग व शाखा न अपनेका समझ-अपन नहीं माना। यूरोप के अलग-अलग भाषा-विज्ञान अलग-अलग थी ना मरु को छोड़ बाकी के सारे यूरोप के अलग-अलग भाषा-विज्ञान। ही है। अविन हमने भारत को एक लंबा माना। अविन हमने भारत को एक ही भाषा के साथ एक ही

आपस में नहीं कहे। यह कुसूर उन्होंने नहीं किया। लेकिन हमने भारत को एक राष्ट्र मान लिया और हम आपस में कहे।

अंग्रेज या यूरोपीय इतिहासकार हमसे कहा करते हैं कि “तुम आपस में सकते रहे अंतस्व कसह करते रहे।” आपस में कड़ना बुरा है यह तो मैं भी मानता हूँ। लेकिन यह बोध स्वीकार करते हुए भी मुझे इस आरोप पर अभिमान है। हम सचेत लेकिन आपस में। इसका अर्थ यह हुआ कि हम एक हैं यह बात इन इतिहासकारों को भी मजबूर है। उनके आक्षेप में ही यह स्वीकृति आगई है। कहा जाता है कि यूरोपीय राष्ट्र एक-दूसरे से कहे लेकिन अपने ही देश में आपस में नहीं कहे। लेकिन इसमें कौन-सी बड़ाई है। एक छोटे-से मानव-समुदाय को अपना राष्ट्र कहकर यह सोची बचाना कि हमारे अंदर एकता है आपस में कूट नहीं है कौन-सी बड़ाई है? मान लीजिए कि मैंने अपने राष्ट्र की भिरा राष्ट्र वाली भिरा शरीर इतनी संकुचित व्याख्या कर ली तो आपस में कमी मुझ ही न होना। हाँ मैं ही अपने मुँह पर चट से एक बप्पड़ बड़ बू तो बलबलता लगाई होती। परन्तु मैं ही भिरा राष्ट्र हूँ ऐसी व्याख्या करके मैं अपने माई से माँ से किसीसे भी कड़, तो भी यह आपस की कड़ाई नहीं होगी क्योंकि मैंने तो अपने चाँके तीन हाथ के शरीर को ही अपना राष्ट्र मान लिया है। छाया हम आपस में कहे यह अभिमान सही है परन्तु वह अभिमानास्पद भी है क्योंकि इस अभिमान में ही अभिमान जमानेवाले ने यह मान लिया है कि हम एक हैं हमारा एक ही राष्ट्र है। यूरोप के बसावों ने इस कल्पना का विनाश किया। हमें उसकी सिला दी गई है। इतना ही नहीं वह हमारी रग-रग में पैठ गई है। हम पुणने जमाने में आपस में कहे तो भी यह एकराष्ट्रियता की भावना आज भी विद्यमान है। महाराष्ट्र ने पञ्चायत पर, मुञ्चरत और बंवास पर बड़ाईयाँ की फिर भी यह एकराष्ट्रियता की आत्मीयता की भावना नष्ट नहीं हुई।

जनता के इस गुण की बदीलत तिरक सब प्रांतों में प्रिय और पुण्य हुए। तिरक-माँची तो अलौकिक पुण्य है। सब प्रांत उन्हें पुर्जने ही। परन्तु राज पोपाकाचार्य जमानासाकरी आदि तो छाचारण अनुप्य है। लेकिन उनकी

भी सारे प्रांतों में प्रविष्टा है। पंजाब महाराष्ट्र कर्नाटक उनका बाहर करते हैं। हमें उसका पता भले ही न हो लेकिन एकराष्ट्रीयता का यह महान् पुत्र हमारे भूम में ही पुष्क-मिल गया है। हमारे यहाँ एक प्रांत का भेठा दूसरे प्रांत में जाता है। लोगों के सामने अपने विचार रखता है। क्या यूरोप में यह करी हो सकता है? अगर जाने दीजिए मुसोलिनी को उस में फासिज्म पर ब्याप्तवाह होने। लोग उसे पन्धर सार-सारकर कुछक डाँसे या फाँसी पर लटका देंगे। हिटलर और मुसोलिनी जब मिलते हैं तो कैसा खबरबस्त खंडोबस्त किया जाता है। कैसी बुझाव बुल बुल हैं। मुकलाकात होती है। मानो दो जुनी जादमी किसी साक्षि के लिए एक-दूसरे से मिल गई है। किके परकोटे, बीबारे सब तर्क लबी करके सारे यूरोप में डेप और मत्सर फैला दिया है इन लोगों ने। पर हिटलर ने ऐसी बात नहीं है। शिक्क-गांधी की छोड़ दीजिए। वे लोकोत्तर पुरप हैं। किंतु हमारे साधारण लोगों का भी सर्वत्र बाहर होता है। लोग उनकी बातों ध्यान से सुनते हैं। ऐसी राष्ट्रीय मानता ज़िपियों में हमें मिलाना है। समाज और जनता में सर्वत्र इसका असर मौजूद है। अज्ञात रूप से यह हमारी मस-मस में बिछमान है।

हमें इस गुण का पता नहीं था। बाहर अब ज्ञानपूर्वक हम उससे परिचय कर लें। आज निरुक्त का स्मरण सर्वत्र किया जायगा। उनके बाह्य होते हुए भी महाराष्ट्रीय होने हुए भी सब जनता सर्वत्र उनकी पूजा करेगी क्योंकि निरुक्त की वटि व्यापक थी। यह सारे भारतवर्ष का विचार करते थे। वह सारे हिटलर ने एकजुट हाँगये थे। यह निरुक्त की विशेषता है। भारत की जनता भी प्राणाभिमान आदि का जयाऊ न करनी हुई बुद्धों को पहचानती है। यह भारतीय जनता का गुण है। इन दोनों के गुणों का यह चमत्कार है कि निरुक्त का सर्वत्र सब लोग स्मरण कर रहे हैं। जैसे एक ही ज्ञान की घुटकी से गेह पान्ना और आम पैदा होते हैं उसी प्रकार एक ही भावनाप्राप्ति के बाह्यतः बड़ा बड़ा पुत्र दिखाई देता है—काई काही बाईं ब्लेडी। फिर भी मीठे और म-रायम आम जिस गठनी से पैदा होते हैं उसीमे गेह का कटिन बड़ भी पैदा होता है। इसी तरह से हम ऊपर से निगले ही विष क्यों न दिखाई दें

तो मैं हूँ एक ही भारतमाता की संतान हूँ, यह कदापि न भूलना चाहिए। इसे ध्यान में रखकर प्रेम-भाव बढ़ाते हुए सेवकों को सेवा के लिए तैयार होना चाहिए। तबक ने ऐसी ही सेवा की। आशा है आप भी करेंगे।

३८

निर्मयता के प्रकार

निर्मयता तीन प्रकार की होती है—विज्ञ निर्मयता ईश्वरनिष्ठ निर्मयता विवेकी निर्मयता। विज्ञ निर्मयता वह निर्मयता है जो सतरों से परिचय प्राप्त करके उनके इलाज जान लेने से आती है। यह जिसकी प्राप्त हो सकती हो सतनी कर लेनी चाहिए। जिसकी सापों में जान-पहुँचान हा गई, तबिप और सविप सापों का भेद जिसने जान लिया साप पकड़ने की कला जिसे सिद्ध हो गई, साप काटने पर किसे जानेवाले इलाज जिसे मात्तुम होपमे साप से बचने की युक्ति जिसे विदित होगई, वह सापों की तरफ से काफी निर्मय हो जायगा। अबस्य ही यह निर्मयता सापों तक ही सीमित रहेगी। हरएक को साम्य वह प्राप्त न हो सके केचिन जिसे सापों में खूना पड़ता है उसके लिए यह निर्मयता व्यावहारिक उपयोग की चीज है। क्योंकि उसकी बरीकत जो हिम्मत आती है वह मनुष्य को अस्वामाधिक आचरण में बचाती है। लेकिन यह निर्मयता मर्यादित है।

दूसरी बानी ईश्वरनिष्ठ निर्मयता मनुष्य को पुन निर्मय बनाती है। परंतु दीर्घ प्रयास पुरपार्थ भक्ति इत्यादि साधनों के गतत अनुष्ठान के बिना यह प्राप्त नहीं होती। जब यह प्राप्त होगी तो किसी अवांतर सहस्यता की बरूरत ही न रहेगी।

इसके बाद तीसरी विवेकी निर्मयता है। यह मनुष्य को अनावश्यक और अटपटा नष्ट नहीं करने देनी। और फिर भी अगर सतरे का सामना करना ही पड़े तो विवेक में बुद्धि घात रतना मिताती है। साधक को चाहिए

कि वह इस विवेकी निर्ममता की भावत आसने का प्रयत्न करे। वह हरएक को पशुच में है।

मान लीजिए कि मेरा घोर से सामना हो गया और वह मुझपर सपटना ही चाहता है। समझ है कि मेरी मृत्यु अभी नहीं होनी चाहिए। अगर अभी ही तो वह मर नहीं सकती। परन्तु यदि मैं अवसीत न होकर अपनी बुद्धि शीघ्र रखने का प्रयत्न करूँ तो बचने का कोई रास्ता सूझने की सम्भावना है। वा ऐसा कोई उपाय न सूझे तो भी अगर मैं अपना हृद्य बनाये रखूँ तो अंतिम समय में हरि-स्मरण कर सकूँगा। ऐसा हुआ तो यह परम काम हीया। इस प्रकार यह विवेकी निर्ममता दोनों तरह से कामचाली है। और इसीलिए यह सबके प्रयत्नों का विषय होने योग्य है।

अक्तूबर, १९४

३९

आत्मज्ञान का अनुभव

आप सब जानते हैं कि आज गांधीजी का जन्म-दिन है। ईश्वर की कृपा से हमारे इस हिन्दुस्तान में गांधीजी-जैसे अद्भुत व्यक्ति इससे पहले भी हुए हैं। ईश्वर हमारे यहाँ समय-समय पर ऐसे अद्भुत व्यक्ति भेजता आया है। आइए, हम ईश्वर से प्रार्थना करें कि हमारे देश में सत्पुरुषों की ऐसी ही असीम परंपरा बचनी रहे।

म आज गांधीजी के विषय में कुछ न कहूँगा। अपने नाम से कोई उत्सव ही यह उन्हें पसंद नहीं है। इसलिए उन्होंने इस सप्ताह को सारी-सप्ताह नाम दिया है। अपनेसे सबक रखनेवाले उत्सव को कोई प्रोत्साहन नहीं दे सकता परन्तु गांधीजी इस उत्सव को प्रोत्साहन दे सकते हैं। कारण यह उत्सव एक मित्रता के प्रसार के लिए एक विचार के विस्तार के लिए मनाया जाता है।

पापीजी किसी ज्ञानी पुरुष के एक कथन का विश्व किया करते हैं, जिसका आशय यह है कि किसी भी व्यक्ति का जीवन जबतक समाप्त नहीं हो जाता जबतक उसके विषय में मीन रहना ही उचित है। मुझे तो व्यक्ति का स्पष्ट चरित्र मूक जाने-बैसी ही बात मालूम होती है। मनुष्य ईश्वर की मिथी हुई एक चिट्ठी है, एक संदेश है। चिट्ठी का मजमून देखना चाहिए। उसकी लम्बाई-चौड़ाई और बजबज बेकाने से मठक्य नहीं है।

अभी यहाँ जो कार्यक्रम रहा उसमें लड़कों ने खासा उत्साह दिखाया। ऐसे कार्यक्रमों में लड़के हमेशा उत्साह और व्यामस से घरीक होते हैं। परंतु जो प्रौढ़ लोग यहाँ इकट्ठे हुए, उन्होंने एकत्र बैठकर उत्साह से घूट काटा यह कार्यक्रम का बहुत सुख अंग है। साकभर में कई त्योहार आते हैं, उत्सव भी होते हैं। हम उस दिन के लिए कोई-न-बोई कार्यक्रम भी बना लेते हैं परंतु उसी दिन के लिए कार्यक्रम बना देने से हम उस उत्सव से पूरा लाभ नहीं उठा सकते। ऐसे अवसरों पर धुरु किया हुआ कार्यक्रम हमें साकभर तक चलाना चाहिए। इसलिये यहाँ एकत्र हुई मठकी को मैंने यह सुझाया कि वे लीय आज से आगले साल के इसी दिन तक रोज आठ बंग निममित रूप से कातने का सकस्य करें। अगर आप ऐसा शुभ निरचय करेंगे तो उस निरचय को पूरा करने में ईश्वर आपकी हर तरफ से सहायता करेगा। ईश्वर तो हमके इनबार में ही रहता है कि कौन कब शुभ निरचय करे और कब उसकी मदद करने का सुमन मुझे मिले। राज निममित रूप से मून काटिए। लेकिन इतना ही काफी नहीं है। उनका लेना भी चलना चाहिए। यह लच्छा लोयों के लिए नहीं रखना है अपने दिल को टटोक्ने के लिए रखना है। निरचय छोटा-सा ही क्यों न हो मगर उनका पालन पूरा-पूरा होना चाहिए। हम ऐसा करेंगे तो उनका हमारा सफल-बल बढ़ेगा। यह शक्ति हमारे अंदर बरी हुई है लेकिन हम उनका अनुभव नहीं होता। आत्म-शक्ति का अनुभव हमें नहीं होता क्योंकि कोई-न-बोई नवस्य करके उसे पूरा करने की आरत हम नहीं सामने। छोटे-छोटे ही मनुष्य या निरचय बीजिए

और उन्हें कार्यान्वित करिए, तब आरम्भिक का अनुभव होने लगेगा ।

दूसरी बात यह है कि गांव में जो काम हुआ है उसके विवरण से यह पता चलता है कि वे ही लोग काम करते हैं जिन्हें इस काम में कुछ से दिलचस्पी रही । हम उसकी जांच करनी चाहिए कि दूसरे लोग इसमें क्यों नहीं सामिल होते । कालनेबासे कामते हैं इतना ही काफी नहीं है । इतका भी विचार करना चाहिए कि न कालनेबासे क्या नहीं काटते । हमने अपना फर्ज जबा कर दिया इतना काफी है ऐसा कहने से काम नहीं चलेगा । इसका भी विचार करना चाहिए कि यह बीज यावमर में कैसे फैलेगी ? हममें अनुशीलित यह है कि हम साथ ही कभी ऐसा मानकर व्यवहार करते हैं कि सारा पांव एक है । जब आप कम जानी हैं बाढ़ जाली या कोई सूख की बीमारी फैलने लगती है तभी हम मारे गांव का विचार करते हैं । लेकिन यह तो मरबाइ हुआ । हमारे निरपेक्ष व व्यवहार में यह बात नहीं पाई जाती । जब विनोबा स्वयं आप विम्वृत मरण जानेवाला होता है तो जने मामूली स्वर्ग बालम ही नहीं पड़ता । आप में कुछी कारिग तो बोझ-सा पड़ा चलता है । यही शायद हमारा है । हमारा आत्मज्ञान विम्वृत परबोधमान हो गया है ।

पराधीन का आत्मज्ञान उनकी तरह तक सीमित रहता है । वे अपनी मरणा का भी नहीं पहचानते । जयबला माया का कुछ दिनों तक यह ज्ञान होता है क्योंकि यह ही विज्ञान रहता है । लेकिन यह वहचान भी तभी तक होती है जबकि वह ही विज्ञान रहती है । उसका बाव अस्तर यह भी भूल जाती है । यह ही । अपनी भा पहचान नहीं जानी । कुछ ज्ञानधरों में तो बाव अपने बलवा ही का जाना है । मरणा ज्ञान बाव-बलवा को पहचानना है इसलिए वह पता में ही पड़ता जाना जाना है । बीज-या प्राणी विनोबा धेव है, हमका विचार गांव सारा में नहीं जाना । उनकी आत्मरक्षा की शक्ति का मुक्ति में भी नहीं पता जा सकता । उनका आत्मज्ञान विनोबा व्यापक है इसीसे गांव में पता जा सकता है । हमने प्राणियों का आत्मज्ञान

उनके सरीर तक ही रहता है। बंगाली मानी कई जाति के मनुष्य भी यह कम-से-कम उनके परिवार तक व्यापक होता है। जितनी कमाई होती है वह सारे घर की मानी जाती है। कुछ बुद्धियों में तो यह कौटुम्बिक प्रेम भी नहीं होता। भाई-भाई पति-पत्नी और बाप-बेटों में झगड़े-टूटें होते रहते हैं।

हिन्दुस्तान में फिर भी कौटुम्बिक प्रेम पाड़ा-अहुन पाया जाता है। लेकिन बुद्धि से बाहर वह बहुत कम मात्रा में है। जब कोई भारी आपत्ति आ पड़ती है तो उसने समय के लिए सारा धन एक हाथ जमा है। आम तौर पर बुद्धि से बाहर देखने की क्षति नहीं है। इसका यह मतलब हुआ कि हिन्दुस्तान का आत्म-ज्ञान मौन की तरफ बह रहा है। इसलिए मेरा आपने अनुरोध है कि समूचे गांवों को एक इकट्ठी मानकर नारे धावों की बिना कीजिए। यह योगाल कृष्ण का मंदिर कौन-सा गवेषा मुनावा है? इस मंदिर का मासिक पोषाकद्वारा है। उनके पास उनके सब आसनों की जाने की इजाजत होनी चाहिए। यह मंदिर हरिजनों के लिए लोकल आपने इलाका नाम दिया है। चित्तु मंदिर शोस्ने का पूरा अर्थ समझकर इस पोषाकद्वारा की छत्रछाया में यह मार्ग बांध एक है ऐसी भावना का विवाम कीजिय।

धार्मिक प्राथमिक आवश्यकताओं की चीजें पास में ही बननी चाहिए। अगर हम ऐसी चीज बाहर में लाने लगेंगे तो बाहर के लोगों पर जुझ होगा। आपान की मिली और बारगाला में मजदूरों की बाह-बाह पंटे नाम करना पड़ता है। कम-से-कम मजदूरों में उनके ज्यादा-से-अधिक नाम दिया जाता है। वे यह सब विमर्शित करने हैं? हिन्दुस्तान के बाजार जाने हाथ में रखने के लिए। अगर उनकी भाषा में "हमारी आवश्यकताएं पूरी करने के लिए। यह बहाने के माध्यम प्रतीति बनने हैं। बहाने के तरीकों का हममें कोई फायदा नहीं। बहाने के माध्यम आदर्शों का भी वास्तव हममें नहीं है और हमारा तो हर्षित नहीं है। हमारे उनका ध्यान गरीबों ने न उन्हें जो पैसा मिलना है उनका वे पैसा उपयोग करने हैं? उस पैसे ने वे बच बचाने हैं। उनकी बरीनग के आस भीन को हरा रहे हैं। इसलिए अर्थों की आदि गणना का भी यही कार्यक्रम है। बाहर का ध्यान गरीबों पर हम हम अंधार दुर्जन का लोभ बढ़ाने

हैं शास्त्रास्त्र और योना-बाइबल बनाने के लिए पैसा होते हैं। इसका उपयोग राज्य-के-राज्य धीराग कर देने के लिए ही हो रहा है।

बीस-बीस हजार फट की ऊंचाई से बम गिराये जाते हैं। बर्मन लोग बड़े बड़े से कहते हैं कि "हमने कर्बल को बेधिराग कर दिया। अफेज कहते हैं 'हमने बर्लिन को भूल डाला। और हम लोग समाचार-पत्रों में ये सब खबरें पढ़-मढ़कर मजे लेते हैं। औरतें और बच्चे मर रहे हैं मंदिर, विद्यालय और हवाकाने बर्बाद हो रहे हैं। कड़नेवालों और न कड़नेवालों में कोई फर्क नहीं किया जाता। क्या इन कड़नेवालों को हम पापी क्यों? लेकिन हम पुष्पवान् कैसे साबित हो सकते हैं? हम ही तो उनका माक खरीदते हैं।

इस प्रकार हम दुर्बलों को उनके दुष्ट काम में सक्रिय सहायता देते हैं। यह कहना व्यर्थ है कि हम तो सिर्फ अपनी जरूरत की चीजें खरीदते हैं। हम किसीकी मदद नहीं करते। खरीदना और बेचना केवल मामूली व्यवहार नहीं है। उनमें परस्पर दान है। हम जो खरीदार हैं और वे जो बेचनेवाले हैं दोनों एक-दूसरे की मदद करते हैं। हम परस्पर के सहयोगी हैं। एक-दूसरे के पाप-पुण्य में हमारा हिस्सा है। अमेरिका लकड़ सोला लेकर ईरान को सोला बचता है तो भी यह माना जाता है कि वह ईरान की मदद करता है और मध्य इस सहायता के लिए उसका उपकार मानते हैं। व्यापार-व्यवहार में भी पाप-पुण्य का बड़ा भारी संबंध है। बैंकवाला हमें ध्याज देता है। लेकिन हमारे पैसों किसी व्यापार में लगाता है। बैंक से पैसों रखनेवाला उसके पाप-पुण्य का हिस्सेदार होता है। जिसका उपयोग पाप के लिए होता हो ऐसी कोई भी मदद करना पाप ही है। इसलिए अपने पाप की प्राथमिक आवश्यकताओं की चीजें बनाने का काम भी दूसरों को सीपने का मतलब यह है कि हम सब पराबलबल और आत्मन्य का पाप करते हैं और दूसरों को भी पाप में शामिल में मशगल करने हैं।

हिमालय और चीन दोनों बहुत बड़े देश हैं। उनकी जनसंख्या पचासी करोड़ या भी सत्तर की जनसंख्या के आगे से कुछ ही कम है। इतने बड़े देश हैं मजिन विवा नाब के इनाम और क्या उत्पन्न होता है? ये वा बिपट

लोक-संस्थावाले देव और-मुक्तों के माक के खरीदार हैं। जीवन में तो फिर भी कुछ माल हीदार होता है पर हिन्दुस्तान में यह भी नहीं होता। हिन्दुस्तान सर्वथा परावर्तनी है। हम समझते हैं कि हम तो अपनी जगत् की चीजें खरीदते हैं हमने मित्र हुए वैश्व का उपयोग जो लोग पाप में करते हमें वे पापी हैं हम कैसे पापी हुए? बौद्ध-बर्मिबलम्बी स्वयं जानवरों को मांसमा हिता समझते हैं लेकिन बर्माई के मारे हुए जानवर का मांस खाने में वे हिता नहीं मानते। अभी प्रचार का विचार यह भी है। हमें एम घम में नहीं रहना चाहिए। बाबीजी जब यह कहते हैं कि पापी और प्रामाणीय हाथ प्रत्यक्ष गाव को स्वावलम्बी बनना चाहिए, जब व हर एक गाव को मुक्त बनाना चाहते हैं और साव-साव दुर्जनों से लोगों पर जुम्म करने की दक्षि भी छीन लेना चाहते हैं। इस उपाय से दुर्जन और उन्हें दक्षि देनेवाले आत्ममी लोप दोनों पुष्प के शस्त्र पर आधारे।

हम अपने पैरों पर लड़े रहने में विभीमे हुए नहीं करन। अपना मक्का करने हैं। अगर हम लंबागाव पर आगाल या हिन्दुस्तान की मिछों का बपडा न खरीदें तो किसवाले मूनों न मरेले? उनका पत्र ला पड़क ही ले भरा हुआ है। बुद्धिमान होने के कारण वे दुमरे कई वषे भी कर सकते हैं। लकिन हम विमान प्रामोद्योग या बीटने के कारण उत्तरोत्तर कमाल हो रहे हैं। हमक असावा बाहर का माल खरीदकर हमन दुर्जनों का बन बड़ाया है। दुर्जन संवन्धित हाकर आज दुनिया पर राज कर रहे हैं। हमने लिए हम सब तरह से विम्य-दार हैं।

बास्तन में ईश्वर ने दुर्जनों की कोई अन्न जानि नहीं देना की है। जब इष्य-अग्रह की धुन मवार हो जाती है तब अम्यमिड मज्जन भी पीरे-पीरे दुर्जन बनने लगता है। अगर हम स्वावलम्बी होयवे हमार गाव बनने उद्योग के बन करने पैरों पर लड़े हो मक तो मज्जन की दुर्जन बनानेवासी लोम-भूति की लड़े ही उगड़ आयेंगी और आज जो लताबारी बनकर बीडे हैं उनकी लोपों पर जुम्म करने की दक्षि निम्मानक बीनकी गायक हो बायगी। लेकिन जुम्म करने की जो एक प्रतिष्ठान दक्षि दाय रह बायगी उमका बप

इलाज है / निम्नानुसू प्रतिष्ठित मष्ट हो जाने के बाद बाकी रहा हुआ एक प्रतिष्ठित अपने-आप मूरता जायगा । लेकिन जैसे चिराग बुझने के बन्ध ग्यादा भवता है, उसी तरह अगर यह एक प्रतिष्ठित जोर मारे तो हमें उसका प्रतिकार करना पड़ेगा ।

इसके लिए सरयाग्रह के सस्त्र का आविष्कार हुआ है । दुजनों से हमें डूँप मही करना है पर दुर्जंगता का प्रतिकार अपनी पूरी ताकत से करना है । आज तक दुर्जनो की सत्ता जो सत्तार में चरती रही इसका सबसे बड़ा है कि लोग दुर्जनो के साथ व्यवहार करने के दो ही तरीके जानते थे । 'लोक' सत्त्व से भरा मतलब है 'सज्जन कह जानेवाले लोक' । या वे 'सपड़े का मुह कासा' कहकर निष्क्रिय होकर बैठ जाना जानते थे या फिर दुर्जनो से दुर्जन होकर लड़ते थे । अब मैं दुर्जन से उसीका सस्त्र लेकर लड़ने क्याता हूँ तो उसमें और मुझमें का भेद है उसे बताने का इसके सिवा दूसरा तरीका ही नहीं है कि मैं अपने माथे पर 'सज्जन' सत्त्व लिखकर एक सेबिल चिपका ल और जब मैं उसका साम्म बनता हूँ तो अपने सस्त्र के प्रयोग में बही अधिक प्रवीण होया बर्बाद मरी किस्मत में पराजय तो सिम्बी ही है । या फिर मुझे सबादा दुर्जन बनकर उसको मान करना चाहिए । जो बोड़े-बहुत सज्जन थे वे इस 'दुष्ट' सत्त्व से डरकर निष्क्रिय होकर चुपचाप बैठ जाने थे । इन दोनों पराजयियों को छोड़कर हमें सत्ताग्रह में वासी स्वयं मष्ट सज्जन, अन्याय का प्रतिकार करना चाहिए और अन्याय करनेवाले के प्रति प्रेम भाव रखना चाहिए ऐसा यह भव्य सत्त्व हमें प्रान्त हुआ है । इसी सत्त्व का वर्णन करते हुए आनन्द ने कहा है 'अगर मित्रता में ही वैरी मरना हो तो नाइक कटार मरो बाधे ? गीता कहता है 'आत्मा अमर है मारनेवाला बहुत करेगा तो हमारे धीर की मारगा हमारे आत्मा को हमारे विचार को बड़ नहीं मार सकता । वह गीता की मित्राचल ध्याना में रहना हमें सज्जनो की निर्भयता और निर्दोष-बुद्धि में प्रतिचार के लिए नैयार हो जाना चाहिए ।

दुर्जन की निम्नानुसू प्रतिष्ठान धमिल मष्ट करने का काम खादी और रामो लाग का है । निम्नानुसू प्रतिष्ठान बनना के लिए यही कार्यक्रम है । धप एक

प्रतिभत काम अहिमक प्रतिकार का है। यदि पहला मुकाबला रूप से हो जाय तो दूसरे की जरूरत ही न पड़नी चाहिए। और अगर जरूरत पड़े ही तो उसके लिए जममक्या का एक प्रतिशत की भी आवश्यकता न होनी चाहिए। मोड़े-से निर्मय निर्भर और आत्मज्ञ पुरुषों द्वारा यह काम हो सकता है। मैं समझता हूँ कि इन बातों से बांधी-बन्धनी का तारा मार आ जाता है।

२१०-४

४०

सेवा का आचार-धर्म

सहनायकतु । सहनी पुनतु ।

सहस्योप करवावहूँ । तेजस्विनायधीतमस्तु ।

मा बिडिवावहूँ । ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः ॥

मैं आज अपने भाषण का आरम्भ जिस मंत्र से किया है वह मंत्र हमारे रक्त के साथ पाटझांझ में अध्ययन शुरू करते समय पढ़ा करते थे। मंत्र गुरु और शिष्य के मिलाकर कहने से लिए है। “परमात्मा हम दोनों का एक साथ रक्षक करे। एक साथ वास्तव करे हम दोनों का कुछ भी नहीं। वह हम दोनों की सिखा लक्ष्मी है। हम दोनों में द्वेष न रहे और संबंध शांति रहे। यह हम सब का लक्ष्य है। आध्यात्म में भोजन के आरम्भ से यही मंत्र पढ़ा जाता है। अध्ययन भी भोजन आरम्भ करते समय इस कहने की प्रथा है। इस मंत्र का भोजन में क्या सम्बन्ध है? इसका कहने कोई दूसरा भोजन के समय पढ़ने काय मंत्र क्या था? या तो ही नहीं था लक्ष्मी? यह मंत्र एक बार बापू से किया गया था। उन्होंने यह मंत्र नाम भोज दिया था। मैंने एक पत्र में उसका चिन्तार में उलट दिया है। वही मैं पीछे से पढ़ा कहनवाला हूँ।

इस मंत्र से मंत्राज का भाग्य से बांधा गया है। और ऐसी प्रार्थना की गई है कि परमात्मा दोनों का एक साथ रक्षक करे। भोजन के समय इस मंत्र का उच्चारण अवश्य करना चाहिए क्योंकि हमारा भोजन केवल रेट भरने के

मिष्ट ही नहीं है। ज्ञान और सामर्थ्य की प्राप्ति के लिए है। इतना ही नहीं हममें यह भी भाव की गई है कि हमारा यह ज्ञान यह सामर्थ्य और यह जीवन भयवान् एक साथ कराये। इसमें केवल पासन की प्रार्थना नहीं है। एक साथ पासन की प्रार्थना है। पाठशाला में जिस प्रकार गुरु और शिष्य होते हैं उसी प्रकार सर्वत्र ही है। परिवार में पुरानी और नई पीढ़ी समाज में स्त्री-पुरुष बृद्ध-युवक शिक्षित-अशिक्षित आदि भेद है। उसमें फिर गरीब-अमीर का भेद भी है। इस प्रकार सर्वत्र भेद-वृष्टि होती है। हमारे इस हिन्दुस्तान में तो अत्यन्त भेद है। यहाँ प्रातः-मेघ है। यहाँ का स्त्री-वर्ग विस्फुट अंग रहता है। इसका यहाँ स्त्री-पुरुषों में भी बहुत भेद बड़ा है। हिन्दू और मुसलमान का भेद तो प्रसिद्ध ही है। परन्तु हिन्दू-हिन्दू में भी क्षत्रियों और दूसरों में भी भेद है। हिन्दुत्वान् की तरह भेद सत्कार में भी है। इसलिए इस मज में यह प्रार्थना की गई है कि 'हमें एक साथ तार एक साथ मार। मारने की प्रार्थना प्रायः कोई नहीं करता। इसलिए यहाँ एक साथ तारने की प्रार्थना है। लेकिन 'यदि मुझे मारना ही हो तो कम-से-कम एक साथ मार। ऐसी प्रार्थना है। सारांश हमें दूध पाना है तो एक साथ दे, सूखी रोटी बेना है तो भी एक साथ दे हमारे साथ जो कुछ करना है वह सब एक साथ कर' ऐसी प्रार्थना हम सब में है।

वहाँ के लोग यानी किसान और खेती करने वाले और, इनका जितना कम होगा उतना ही वेष्ट का कष्ट माने बड़े। अंतर ही तरह से देना जा सकता है। ऊपरवालों के नीचे उतरने से और नीचेवालों के ऊपर चढ़ने से। परन्तु दोनों ओर से यह नहीं होता। हम सबक कह सकते हैं लेकिन किसान-मजदूरों की तुलना में तो चोटी पर ही है।

लेकिन सबका तो यह है कि भोग और ऐश्वर्य किसे लहे ? मैं अच्छा स्वादिष्ट भोजन करूँ और पैसे में ही दूसरा भुजो करता रहे इसे ? उसकी मजदूरी बराबर मेरे भोजन पर पड़नी रहे और मैं उसकी परवाह न करूँ ? उसके आनन्द में अपनी धानी की रक्षा करने के लिए एक बड़ा लेकर बैठूँ ? मेरा स्वादिष्ट भोजन और बड़ा मजा उसकी भुज इस ऐश्वर्य माने ? एक सज्जन

भाकर मुझमें कहने लगे कि "हम दो आदमी एकत्र भोजन करते हैं परंतु हमारी निम नही सफ़ती । मैंने अब असम भोजन करने का निश्चय लिया है । मैंने पूछा "मो क्यों ?" उन्होंने जवाब दिया "मैं नारंगियां खाता हूँ वह नहीं जान वह मजबूर है इसलिए वह नारंगियां खरीद नहीं सकते ।" अतः उनके मांस खाना मुझे अनुचित लगता है ।" मैंने पूछा—“क्या बरगद घर में रहने से उनके पेट में नारंगियां बनी जायगी ? आप दोनों में जो व्यवहार आज हो रहा है वही ठीक है । अबनक दोना एक मांस खाने है तबतक दोनों के निकट जाने की संभावना है । एकाच बार आप उनमें नारंगियां लेने का आग्रह भी करेंगे । लेकिन यदि आप दोनों के बीच सुरक्षितता की दीवार कड़ी कर दी गई तो मेरे विश्वासयोग्य हो जायगा । दीवार को सुरक्षितता का मांस मानना कैसा भयंकर है । हिन्दुस्तान में हम सब कहते हैं हमारे संतों ने पुकार-मुबारक कहा है कि ईश्वर सर्व-मात्री है, सर्वत्र है । फिर दीवार की भीट में छिपने में क्या कायदा ? हममें बांझों का अंतर बाटे ही पड़ेगा ।”

यही हाल हम लाठीधारियों का भी है । जनता के अंदर अभी लाठी का प्रयोग ही नहीं हुआ है । इसलिए जितने लाठीधारी हैं वे सब मेवक ही हैं । यह कहा जाना है कि हमें और आपकी शांति में जाना चाहिए । लेकिन देहात में जाने पर भी वहां के लोगों को जहां भूमी छोटी नहीं मिलनी वहां में पूरी शांति है । मेरा भी माना उस भूमे को नहीं लगता । आज भी विमान कहता है कि अगर मुझे पैदल चलने जित्त जाय तो तेरे भी भी कुते ईर्ष्या नहीं । मुझे ठेक ही मिलता रहे तो भी मजबूर है । यह मेरे उस जले ही न अलग हो अगर हम सबको भी बहुत अलग है । लेकिन हम तरह-तरह बनकर चलना रहेगा ? बारम्बार मैं एक माना बुझना-जगना जीव था । इस माना मृदा दया है । मुझे यह मृदाता लगता है । मैं भी उन्हीं लोनी-जीवा बुझना-जगना हूँ यह मजबूर अब जाना रहा ।

इस दबी हुई नकली चर निगाह है कि आचारधर्मण बनने रहना शर्मनाक का लगता नहीं है बल्कि आचारधर्मणों का स्वरूप बदला का लगता है । तो भी मैं कहता हूँ कि देहातियों की आचारधर्मण बढ़ानी चाहिए । उन्हें

मुपायना भी चाहिए। लेकिन उनकी आवश्यकताएं आज तो पूरी भी नहीं होती। उनका रहन-सहन बिस्फुल गिरा हुआ है। उनके जीवन का मान बढ़ाना चाहिए। मोटे हिस्से हैं तो यही कहना पड़ेगा कि आज हमारे बटीब बहालिया की आवश्यकताएं बढ़ानी चाहिए।

यदि हम गांधी में जाकर बैठे हैं तो हमें इनके लिए प्रबल प्रयत्न करना चाहिए कि सामबाहिया का रहन-सहन ऊपर उठे और हमारा नीचे उठे। लेकिन हम बग-बरा-सी बातें भी तो नहीं करते। महीना-डेढ़ महीना हुआ मेरे पैर में चार लकड़ी। किसीने कहा उसपर मरहम लगाओ। मरहम मेरे स्वागत पर आ भी पहुँचा। किसीने कहा मोम लगाओ उससे ज्यादा फायदा होगा। मैंने निश्चय किया कि मरहम और मोम दोनों अक्षिर मिट्टी के ही बर्तन के लो हैं। इसलिये मिट्टी लगा ली। अभी पैर बिस्फुल बच्चा नहीं हुआ है लेकिन अब मज्जे में चक सक्ता है। हमें मरहम बख्शी पार जाता है, लेकिन मिट्टी लगाना नहीं सुझता। कारण उसमें हमारी धाँडा नहीं बिस्वास नहीं।

हमारे सामने इतना बड़ा सूर्य लका है। उसे अपना अपना घरीर बिकाने की हमें बुद्धि नहीं होती। सूर्य के सामने अपना घरीर लुका रखो तुम्हारे घरे रोब भाव जायगे लेकिन हम अपनी जायत और धिखा से लपकार हैं। डाक्टर जब कहेगा कि तुम्हें तपेयिक होयगा तब बहो करेंगे।

हम अपनी बकरत किस तरह कम कर सकेंगे इसकी सोच करनी चाहिए। मैं यहाँ मय्यासी का बर्म नहीं बतला रहा हूँ। बासे चर्मसुहस्य का बर्म बतला रहा हूँ। ठीकी जाय-बुबाबाके पैरों के डाक्टर कहते हैं कि बच्चों की हडिडमा बढ़ाने के लिए उन्हें 'काँच लिबर आयल' दो। वहाँ सूर्य नहीं है, ऐसे बेला में हुसरा उपाय ही नहीं है। काँच लिबर के बिना बच्चे मोटे-ठाजे नहीं होने। यहाँ सूर्य-दर्शन की कमी नहीं। यहाँ यह 'अहा काँच लिबर आयल' भरपूर है। लेकिन हम उसका उपयोग नहीं करते। वह हमारी बचा है। हमें लगानी लगाने में शर्म आती है। छोटे बच्चों पर भी हम कपड़े की बार्डिब (जिम्ब) पहाने हैं। लगे बहन रहना असम्भता का लक्षण माना जाता है। बेबो में प्रार्थना की गई है कि "मा नः सूर्यस्य सपुत्रो मुयोचनः। हे ईश्वर, मुझे

मूर्य-वर्सन से दूर न रह ।” बेव और बिज्ञान दोनों कहते हैं कि तुझे धीर रहो । कपड़े की मिला में कसपाव नहीं । हम अपने आचार से मे बिनापक बीजे माँव में बाँधित न करें । हम बेहाव में जाने पर भी अपने बच्चों को आधी या पूरी लबाई का पतकून पहनाये हैं । इसमें उन बच्चों का कसपाव तो है ही नहीं । जस्टे एक दूसरा असुम परिणाम यह निकलता है कि दूसरे बच्चों में और उनमें सेव पैदा हो जाता है । या फिर दूसरे लोगों को भी अपने बच्चों को सजाने का सोच पैदा हो जाता है । एक फिजूस की बकरत पैदा हो जाती है । हमें बैस्तरों में जाकर अपनी बकरतें कम करनी चाहिए । यह विचार का एक पहल हुआ ।

बेहाव की आसानी बढ़ाना इस विचार का दूसरा पहलू है । लेकिन वह कैसे बढ़ाई जाय ? हममें आत्मस्य बहुत है । यह महान् धनु है । एक का विरोधपन दूसरों को जोड़ देना साहित्य में एक बलकार माना गया है । “बड़े लकड़ी से छोटे लकड़ी को” इस अर्थ की जो कहलवत है, उसका भी अर्थ सही है । बहू को मरि कुछ बली-कटी सुनानी हो तो सास अपनी लकड़ी को सुनाती है । उसी तरह हम कहते हैं “बिहारी लीप आकसी होवए ।” बरमसल आकसी तो हम हैं । यह विरोधपन वह है हमें लागू होता है । हम इसका उनपर आरोप करते हैं । बेकारी के कारण उनके धीर में आत्मस्य जले ही भिद गया हो परंतु उनके मन में आत्मस्य नहीं है । उन्हें बेकारी का धौक नहीं है । लेकिन मरि सच कहा जाय तो इन कार्यकर्त्ताओं के मन में भी आत्मस्य है और धीर में भी । आत्मस्य हिंदुस्तान का महारोप है । यह बीज है । बाहरी महारोप इनका फल है । हमें इस आत्मस्य को दूर करना चाहिए । सेवक को सारे दिन कुछ-न-कुछ करते रहना चाहिए, और कुछ न हो तो माँव की परिजमा ही करे । और कुछ न मिले तो हृदिमा ही बटोरे । यह बनवान धंकर का कार्यजम है । हृदिमा हनट्टी करके अमलिय में भेज दे । इनसे आधुनोप समवाल धंकर प्रसन्न होये । या एक मास्ती में मिट्टी धंकर एस्ते पर जहाँ-वहाँ लुका हुआ मैला पड़ा हो । उसपर आकता फिरे । अच्छी चार बनेयी । इसके लिए कोई लान कीपल की बकरत नहीं ।

हमारे सेनापति बापट ने एक महिला से कहा है कि "जादू खपरेल और मुरपा व बीजार बम्ब है। ये कुशल बीजार है। जिस बीजार का उपयोग अधिक-से-अधिक मनुष्य भी कर सकता है उसे बनानेवाला अधिक-से-अधिक कुशल होता है। जिस बीजार के उपयोग के लिए कम-से-कम कुशलता भी जरूरत हो वह अधिक-से-अधिक कुशल बीजार है। खपरेल और भाव ऐसे ही बीजार हैं। भाव भिन्न-भिन्न की देर है घुमाता स्वरूप हा जाती है। खपड़ियों में जरा भी जाना-जानी किम्व बिना बीमा आजाता है। यंत्रणात्मक प्रयोग इन दृष्टि से होने चाहिए। खपरेल मुरपा और भाव के लिए ऐसे नहीं बने पड़ते। इसलिए वे सीधे-आधे बीजार बम्ब है।

गमदास ने अपने 'वासवोध' में सुबह से शामतक की दिनचर्या बतलाने हुए कहा है कि सवेरे सोच-विचार के लिए बहुत दूर जाओ और वहीं से झींटे हुए कुछ-न-कुछ लेते आओ। यह कहते हैं कि खाली हाथ आना सोटा काम है। भिन्न हाथ हिलात नहीं आना चाहिए। कोई-कोई कहते हैं कि हम तो हवा जान मय थे। लेकिन हवा जाने का काम से विरोध क्यों हो? कुवासी से सोचने हुए क्या नाक बंद कर ली जाती है? हवा खाला तो सदा चल्नु ही रहता है। परन्तु भीमान जोम हमेशा बिना हवावाली बमह में ॥॥ छूटे हैं। इसलिए उनके लिए हवा खाला भी एक काम हो जाता है। मगर कार्यकर्ता को लडा जुली हवा में काम करने की आवश्यक होती चाहिए। शामत जाते हुए वह अपने माथ कुछ-न-कुछ जकर लाया करे। देहात में वह खुजल का सकता है। बीपने के लिए गावज का सकता है और अगर कुछ न मिले तो कम-से-कम किसी एक झेल से बपास के पेड़ ही गिनकर आ सकता है। घामी फसल का ज्ञान अपने हाथ का सकता है। मत्स्य उसे फिजूल बचकर नहीं काटने चाहिए। देहात में काम करनेवाले घाम-सेबको को सुबह से लेकर शामतक कुछ-न-कुछ करत ही रहना चाहिए।

लोगो की शक्ति बीमे बंदगी इसके विषय में अब कुछ बहूंगा। देहात में बेकारी और जालस्य बहुत है। देहात के लोग मेरे पास आते और कहते हैं 'महाराज हम लोगों का कुछ हाल है घर में खार खानेवाले मुंह हैं।'

न जाने वे मुझे 'महाराज' क्यों कहते हैं। मेरे पास कील-सा राज था है ? ये उनसे पूछता हूँ "जब मैं घर में अगल जानेवाले मुझे न हों तो क्या बंदर जानेवाले हों ? बंदर जानवाले मुझे तो मुँहों के होते हैं। उन्हें तो तुरंत बाहर निकालना होता है। तुम्हारे घर में बार जानेवाले मुझे हैं, यह तो तुम्हारा बंधन है। वे तुम्हें बार क्यों हो रहे हैं ? भगवान ने आदमी को अगर एक मुँह दिया है तो उसके साथ-साथ दो हाथ भी तो दिये हैं। अगर वह एक समूचा मुँह और आधा ही हाथ लेता तो अकलता मुश्किल था। तुम्हारे यहाँ बार मुँह है तो आठ हाथ भी तो हैं। फिर भी सिफायत क्यों ? लेकिन हम उन हाथों का उपयोग करें, तब न ? हमें तो हाथ-पर-हाथ करके बैठे रहने की आदत होगई है हाथ जोड़ने की आदत होगई है। जब हाथ बजना बंद हो जाता है तो मुँह चमका मुँह हो जाता है। फिर जानेवाले मुँह आदमी को ही जाने लगते हैं।

हमें अपने दोनों हाथों से एक-सा काम करना चाहिए। बीमार में कुछ लड़कें नाचने आते हैं। उनसे कहा "आपें हाथ से काटना शुरू करो।" उन्होंने यहीसे कहा शुरू किया कि "हमारी मजदूरी कम हो आदमी आया हाथ बाह्य की बचवरी नहीं कर सकेगा। मैंने कहा "यह क्यों ? बाह्य हाथ में अगर पाँच उबलिया है, तो आये हाथ में भी तो हैं। फिर क्यों नहीं बचवरी कर सकेगा ? निदान मैंने उनमें से एक लड़का चुन लिया और उससे कहा कि "आपें हाथ से काट। उसे जिसकी मजदूरी कम मिलेगी उसे पूरी कर देने का जिम्मा मैंने लिया। बीसह रोज में वह साठे बार अपना काम था। आये हाथ से पहले पकवाड़े में ही उसे करीब तीन रुपये मिले। दूसरे पाल में आया हाथ बाह्य की बचवरी पर आया। एक रुपया मैंने अपनी दिरह में पूरा किया। लेकिन उससे सबकी आँखें लुल गई। वह कितना बड़ा काम हुआ ? मैंने लड़कों से पूछा—"क्यों लड़को हममें फर्कता है कि नहीं ? वे कहने लगे "हां क्यों नहीं ? बाह्य हाथ भी तो आठ बंटे लगातार काम करने में धीरे-धीरे चलने लगता है अगर दोनों हाथ तैयार हों तो अल-बल कर सकते हैं और बकायत दिग्गुल नहीं जाती। बटाईन-के-बटाईनों

मरके बायें हाथ का प्रयोग करने के लिए तैयार होगये ।

शुरू-शुरू में हाथ में थोड़ा दर्द होने लगता है । लेकिन यह तात्त्विक दर्द है । तात्त्विक मुग ऐसा ही होता है । अमृत भी शुरू-शुरू में जरा कड़वा ही लगता है । पुरुषों का यह एवम मीठा-ही-मीठा अमृत वास्तविक नहीं । अमृत बदर, वैसा कि बीता में बड़ा है । तात्त्विक हा तो वह मीठा-ही-मीठा बीसे हो सरता है ? बीता में बताया हुआ तात्त्विक मुग तो प्रारम्भ में कड़वा ही होता है । मेरी बात मानकर लड़कों ने तीन महीने तक सिर्फ बायें हाथ से काटने का प्रयोग करने का निश्चय किया । तीन महीने आगे बाहिने हाथ को बिल्कुल भूल ही गये । यह कोई छोटी उपस्था नहीं हुई ।

बेहता में निरा का शोष काफी विपत्ताई देता है । यह बात नहीं कि घूर के लोब इससे बरी है । लेकिन यहाँ से बेहता के विषय में ही कह रहा हूँ । निरा सिर्फ पीठ पीछे निरा रहती है । उससे किनीका भी कमरा नहीं होता । जो निरा करता है उसका मुह खप्य होता है और जिसकी निरा की जाती है उसकी कोई उभति नहीं होती । मैं यह जानता तो था कि बेहतिबों में निरा करने की जरूरत होती है लेकिन यह रोय इतने उच्च रूप में फैल गया होया इसका मुझे पता न था । इसर कुछ दिनों में मैं सत्य और अहिंसा के बरतें सत्य और अनिरा कहने लगा हूँ । हमारे संतों की बुद्धि बड़ी सूक्ष्म थी । उनके वाक्यम का रहस्य जब मेरी समझ में आया । वे बेहतिबों से घली-घमेलि परिचित थे इसलिए उन्होंने जगह-जगह कहा है कि निरा न करो चुनकी न सामो । संतों के किए मेरे मन में छुटपन से ही भक्ति है । उनके किने हुए भक्ति और ज्ञान के बर्चन मुझे बड़े भीठे लगते हैं । लेकिन मैं सोचता था कि 'निरा मत करो' कहने में क्या बड़ी विशेषता है । उनकी नीति-विषयक रुचिवाई मैं पढ़ता तो था लेकिन वे मुझे जाती न थी । परन्तु को मरता के समान समझे, परया माक न झुमो और निरा न करो—इतने में उनकी नैतिक शिक्षा की पूरी गरम हो जाती थी । भक्ति और ज्ञान के साथ-साथ उसी ओयी में वे इन चीजों को भी रखते थे । यह मेरी समझ में न आता था । लेकिन जब जब अच्छी तरह समझ गया हूँ । निरा का दुर्पुत्र उन्होंने लोगों की नय-मन में

पैटा हुआ देखा इसलिए उन्होंने अहिंसा पर बार-बार इतना जोर दिया और उसे बड़ा भारी मन्त्रमुक्त बतलाया। कार्यकर्ताओं को यह राय से सेनी चाहिए कि हम न तो मित्र करेंगे और न दुर्नेम। मित्र में अवश्य पड़ती और आयुक्ति होती है। साहित्य में व्युक्ति भी एक अलंकार माना गया है। संसार का चीन्हा कर दिया है इन साहित्यवालों ने। व्युक्तिविधि को सिधुना हम गुना बीत गुना बढ़ाकर बताना उनके मत में अनिवार्य है। तो क्या जो बीज बीसी है उसे बीसी ही बताना अपनी नाक कटान के समान है? क्याकार और प्रवचनकार को अयुक्ति का कार्य ठिकाना ही नहीं। एक को सीधुना बढ़ाने का नाम अतिशयोक्ति है ऐसी अपनी कार्य नाप होनी तो अतिमर्यादा की व्युक्ति-स्विति की कल्पना कर सकते। लेकिन यहाँ तो कार्य हितार्थ ही नहीं है। वे एक का भी गुना नहीं करते अस्ति धृष्ट को सीधुना बताना है। मुनता हूँ मैं अनंत का गुना करने से कोई एक अंक आता है लेकिन यह तो पणितम ही जानें।

तीसरी बात जो मैं आप लोगों से कहना चाहता हूँ यह है मर्यादा। हमारे कार्यकर्ताओं में व्युक्त अब में मर्यादा है। मुख्य अर्थ में नहीं। अगर मैं किसी कहे कि तुम्हारे यहाँ नाथ बड़े आत्मा ना वह पाच ही बड़े म मुन लेने के लिए मेरे यहाँ आकर बैठ जाना है क्योंकि वह जानता है कि इस घर में जो कोई किसी नाम बल्ल जाने का वादा करता है वह उस बल्ल आयचा ही इतना कोई नियम नहीं। इसलिए वह पहले से ही आकर बैठ जाना है। मौखिक है कि हमारे के प्रथम नाम नहीं बताना। इसलिए हमें हमारा विष्णुल द्वाक बोधना चाहिए। किसी गाववाले से आर काई नाम बरन के लिए कहिए ता वह बड़ेया 'जी हाँ' लेकिन उनक दिम में वह नाम करना नहीं होता। उन्हें टाकने के लिए 'जी हाँ' कह देता है। उनका मतलब इतना ही रहता है कि अब ज्यादा तप न कीजिए। 'जी हाँ' में उनका मतलब है कि यहाँ न तपरीक के आइए। उनक 'जी हाँ' में वादा अहिंसा का आच होता है वह 'आने बड़िए' कहकर आनेके दिम को जोर पहुँचाना नहीं चाहता। आनेको वह ज्यादा तपरीक नहीं देना चाहता इसलिए 'जी हाँ' कहकर जान बधा देता है।

बुझकर 'हाँ' कही है। कुछ का अर्थ इतना ही है कि मुख्य दृष्टि से झूठ हमारी नस-नस में मिश्र गया है। इसलिए कार्यकर्ताओं को अपन लिए यह नियम बना लेना चाहिए कि जो बात करना बजबल करें उसे करके ही दम लें। इसमें तनिक भी मरुती न करें। दूसरे से कोई बचन न लें। उस संकट में न पड़ें।

जब कार्यकर्ताओं से कार्यश्रुतता के बारे में बो-एक बातें कहनी चाहता हूँ। जब हम कार्य करने जाते हैं तो चाक पीड़ी के बहुत पीछे पड़ते हैं। चाल पीड़ी का ता बिसेपय ही 'चाक' है। यह बरुती बीज है। उसकी सेवा कीजिए। लेकिन उनके पीछे न पड़िए। उसके शरीर के समान उनका मन और उसके विचार भी एक साथ में बने हुए होते हैं। जो गई बात कहना ही वह तीखानों से कहनी चाहिए। तरनों के विचार और विचार दोनों बरुवान् होते हैं। इस लिए कुछ लोग उन्हें उच्छ्वसल भी कहते हैं। इसमें सचाई इतनी ही है कि वे बरुवान् और बैयवान् होते हैं। अगर उनके विचार बरुवान् हो सकते हैं तो बैराम् भी बरुबरस्त हो सकता है। बीसे-बीसे उध बड़ती है बीसे-बीसे विचारों का घमन होता जाता है। मोटे हिस्सा में यह सच है। लेकिन इनका कोई मरोसा नहीं। यह कोई घास नहीं है। हमारी बात चाल पीड़ी को अगर पेंचे तो बरुछा ही है और न पेंचे तो भी कोई हानि नहीं। चाबी पीड़ी को हाथ में लेना चाहिए। मुक्त ही नए-नए कामों में हाथ बालते हैं बूढ़े नहीं। विचार किम तरह बड़ते या बटते हैं वह मैं नहीं जानता। लेकिन इतना तो मानना पड़ेगा कि बूढ़ों की अपेक्षा तरनों में आगा और हिम्मत ज्यादा होती है।

बुझती बात यह है कि कार्य मुक्त करते हैं। उनके पल की क्षाया नहीं करनी चाहिए। पांच-बन साक काम करने पर भी कोई पल नहीं होना देखकर निराश न होना चाहिए। हिन्दुस्तान के लोग हमारे भाल के बूढ़े हैं। जब किसी पाद में गई गया कार्यकर्ता जाता है तो वे सोचने हैं कि ऐसे तो कई देन बूढ़े हैं। साधु-मंत भी जाये और अने गए। गया कार्यकर्ता जितने दिन टिकेगा, इनके निराश में उन्हें सदेह होना पड़ता है। अगर एक-दो साल टिक गया तो वे सोचने हैं कि सायद टिक भी पाय। अनुमती मयात्र है। यह

प्रतीक्षा करता रहता है। अगर लोग अपनी या हमारी मृत्यु तक भी यह बेबते रहें तो कोई बड़ी बात नहीं।

ग्रामवासियों से 'समरस' होने का ठीक-ठीक मतसब समझना चाहिए। उनका रंग हृदय पर भी पड़ जाय। इसका नाम उनसे मिलना नहीं है। इस तरह मिलने से तद्रूपता आने लगती है। मेरे मत से समाज के प्रति बाहर का बिलना महत्व है उतना परिचय का नहीं। समाज के साथ समरस होने से उसका काम ही होना अगर हम ऐसा मानें तो इसमें अहंकार है। हम कोई पारस पत्थर हैं कि हमारे केबल स्पर्श से समाज की उत्पत्ति हो जायगी? केवल समाज से समरस होने से काम होगा वह मानने में जड़ता है। रामदास कहते हैं "मनुष्य को ज्ञानी और उपासीम होना चाहिए। समुदाय को हीसका रखना चाहिए। लेकिन अलंङ और स्थिर होकर एकांत सेवन करना चाहिए। वे कहते हैं कि 'कोई जल्दी नहीं है। धाति ने अलंङ एकांत-सेवन करो। एकांत-सेवन से आत्म-परिष्कार का योग मिलता है। जोनों से किस हृद तक मर्क बढ़ाया जाय वह ध्यान में आता है। अत्यन्त अपना निजी रंग न रहकर उसपर दूसरे रंग चढ़ने लगता है। कार्यकर्ता फिर देहातिपों के रंग का ही हो जाता है। उसके चित्त में व्याकुलता पैदा होती है और वह ठीक होती है। फिर उसका भी चाहता है कि किसी अर्थनात्म या पुस्तकनात्म की खरन न। एकाद बड़े आदमी के पास जाकर कहने लगता है कि मैं दो-चार महीने आपका सेवक करना चाहता हूँ। फिर वे महादेवजी और ये नहीं दोनों एक अलग रहने लगते हैं। यह कहना है "मैं बड़ा हुँकर खराब हुआ। अब तू मेरे पास रहना है। इसमें कोई लाभ नहीं। इसलिए समाज में सेवा के ही लिए ही जाना चाहिए। बाकी का समय स्वाध्याय और आत्म-परिष्कार में बिताना चाहिए। आत्म-परिष्कार के बिना उत्पत्ति नहीं हो सकती। अपने स्वतंत्र समय में हम अपना एकाद प्रयोग भी करें। कई कार्यकर्ता बहल हैं। क्या करें बिना के लिए समय ही नहीं मिलता। बरा बैठे नहीं कि बार्ड-न-बार्ड जाया नहीं। जो आये उससे बोलने में समय बिताना मना नहीं है। कार्यकर्ता को स्वाध्याय और चिन्तन के लिए अलग

समय रचना चाहिए। एकान्त-मनन करना चाहिए। यह भी वैराग्य की सेवा ही है।

एक बात स्त्रियों के संबंध में। स्त्रियों के लिए कोई काम करने में हम अपनी हृत्क समझते हैं। पौनःपुन्य का ही उदाहरण लीजिए। व्याकरण के अनुसार त्रिभुज की पचना पुष्कल में हो सकती है ऐसा एक भी आधमी अपनी छोटी जाप नहीं करेगा। जाप के कपड़े पहनें छोटी हैं और भाई के कपड़े पहन को जाने पड़ते हैं। मां की माही कीचने में भी हूँ धर्म जाती है तो पत्नी की साड़ी पहने की तो बात ही क्या? अगर ब्रिजट प्रलय आ जाय तो कोई रिपेरेटोरिय को देनी है। और वह भी न मिले तो पहासित यह काम करेगी। अगर वह भी न मिले और पत्नी की साड़ी साफ करने का मौका आ ही जाय तो फिर वह काम घाम की कोई बेमन पाय ऐसे इंतजाम से चुपचाप छोटी में कर लिया जाता है। यह हस्तन है। और मेरा प्रस्ताव तो इसमें विस्तृत उक्त है। लेकिन अगर आप मेरी बात पर अमल करें तो आपके चलकर के स्त्रियां ही आकर कपड़े बना देंगी इसमें तनिक भी संका नहीं। एक बार मैं जादी का एक स्वावलंबन-बेटा देना गया। हजारों कोई नसर-बसर स्वावलंबी माही-बारिया की तालिका देवी हुई थी। लेकिन उनमें एक भी स्त्री नहीं थी। यहा जो समा हुई उनमें मेरे बहन से नामवर स्त्रिया भी बुलाई गई थी। मैंने पूछा "यहा इनने स्वावलंबी माही-बारी पुरान है तो क्या स्त्रिया न जाती? स्त्रिया ने जवाब दिया "हम ही तो जाती है। तब मैंने कुछ बाननेवाले बुद्धि ने हाथ उठाने की कहा। कोई तीन-चार हाथ उठे। देव सब स्त्रियों द्वारा जाने गये मूल के और वह स्वावलंबी थे। इसलिए कहता हूँ कि स्त्रियां उनके लिए माही मूल जाती। आज चलकर के ही आपके कपड़े तैयार कर देंगी। कम-ज-कम माही-माया में पहनने के लिए एक माही अगर आप उन्हें जान बना दें तो भी मैं मज्जीब मान लया। अगर के बड़ा आधमी तो कम-ज-कम जमागी जाने उनका जाना तक बरचपी।

४१

घरसे का सहचारी भाव

पुराने बमाने की बात है। एक सत्य-वक्ता बिपुलमना साधु बन में तप करते थे। उनके सात तप के प्रभाव से ब्रह्मा के पशु-पक्षी आपसी वैर-भाव भूल गए थे जिससे बन-हा-वन एक आश्रम-जैसा बन गया था। जिस तप के बल से बल-केसरी का स्वभाव बल्लू जाय उससे इन्द्र का सिंहासन डोल्ने लगे तो इसमें क्या आश्चर्य है? इन्द्र ने उस साधु का तप भंग करना तय किया। हाथ में तलवार ले मोढ़ा का भंस देना वह साधु के पास आये और बिनती करने लगे—

क्या आप मेरी यह तलवार छुपा करके अपने पास बरोहुर की मोठि रख लेंगे? न जाने साधु ने क्या सोचकर उसकी बिनती मान ली। इन्द्र चले गए। साधु ने बरोहुर समालम्बर रखने की बिस्मेशारी ली थी वह बिन-रख तलवार अपने साथ रखने लगे। देव-पूजा के लिए पुष्प आदि लेने जाते ही भी तलवार साथ होती। बारम्बार में उन्होंने बिस्वास के लगे तलवार अपनी ही बीरे-बीरे तलवार पर उनका बिस्वास जमता गया। तलवार नित्य छान गलते-रखते तपस्या से बड़ा जाती रही। यह बात उनके ध्यान में भी न आई। साधु मृत हो गया इन्द्र का सिंहासन स्थिर और निर्मल होकर और बन के हरिष इन्द्र के मारे कापने लगे।

राजघडकी बड़क बन में बूमने समय बनके हाथों कहीं हिंसा न हो प्रायः इस बिचार से यह मुदर कथा सीताजी ने उनसे कही थी। हर वस्तु के साथ समता सहचारी भाव जाता ही है। इस कथा का इतना ही भाव है। जैसे मृग व मयीय उसी किन्ने बैन ही वस्तु के मयीय उसका सहचारी भाव होता है।

हम कहते हैं बल्लू का गर्वण प्रचार हो जाय तो स्वराज्य मिला ही समझिए। इसका मतलब बहुतों की समझ में नहीं जाता। बारम्बार घरसे के सहचारी भाव उनके ध्यान में नहीं आते। घर में एक बरखार जाते ही जाने जाय बिनती भावनाएँ जागती हैं यह हम नहीं जानते। बिजली की मोठि सारा

बाग्यबग्न पल्लव में बरस जाना है। गुलाब के बाहर निकलने पर हम कहते हैं—“गुलाबी सहचारी निकली है। चरने पर के भीतर माया तो चरने की सहचारी भीतर जाती है। इस सहचारी में जीवन-जीवन में सगुण धामिनी होती है, हमसे विचार करने तो ‘चरने सु स्वराज्य’ का गूह्य समझ में आता है।

बोहे दिन हुए एक बलिक नृपति न किन्हीं बालिक के निपमानुसार हाथ में ही चरने कातना शुरू किया था चरने के विषय में अपना दह अनुभव बतलाया था “दहने मेरे मन में बाहे जीवन-जीवन के धर्म विचार जाता चरने से। चरने कातना शुरू करने पर दह बात अपने-आप बह हाथ है। बीच में एक बार भी मैं जाता कि वह काग मोटर चला है मैं भी एक मोटर से ल। पर मुझे ही दह विचार हुआ कि एक और चरने और गुमरी और मोटर के पीछे मर पड़ा विदेश जाय यह ठीक नहीं। मोटर के बिना मेरा कोई काम बग्न भी नहीं है। यह अनुभव एक-ही था नहीं बहुतों का है। चरने के सहचारी आवा में गरीबों के प्रति नृपतिमूर्ति गरीबी की बह और उसमें ही हम मानना एक महत्वपूर्ण बात है। गरीब और अमीर में अपना करने की धामिनी विपत्ती चरने में है उनकी और किसी चीज में नहीं।

गरीब और अमीर का अपना साथी दुनिया को परेशान कर रहा है। इन विपत्तियों की शक्ति अनेक चरने में ही है। गरीब-अमीर एक ही साथ ही स्वराज्य मिलने किन्हीं देर ?

आज अपने समाज के, अन्ध मजदूर अपना पति, वे ही आग होकर है। मुगलियों में स्वराज्य की भावना है, पर चरने चरने की शक्ति नहीं। अविधिओं में पाव चरने की शक्ति है तो भावना नहीं। अने और लंगड़े की इन जाही को ओढ़ने की बग्न वैदिक चरने में है। वहीं तो चरने एक जीवी-मादी-जी चीज दिखाई देता है। और है भी बह लेनी ही। पर इन जीवी-जी बग्न के लिए भी बड़ी जरूरत, चरने और के चरने में जीवना परता है। अपने छोटे बालों को बड़े बालों के साथ साथ जीवने की गया था। शुरू-शुरू में ही बड़ी बह अन्ध से निपटना बग्न का बह छोटे दिन बाद ही उसे अपना होपता कि मेरा मित्र और बालों में बने बिटानू हो पर इन बग्न में अर्थ है।

कमल एक दिन बगलाकर बोला 'इतना बताया तो भी 'तू' नहीं समझता? गुरू-गुरू में वह 'तुम' कहता था। लेकिन छप्प छोटी होते हुए भी जब उसके मुँह से 'तू' निकल पड़ा तो मुझे आनंद हुआ। जान पड़ा स्वराज्य पास आ गया है। एक बार मैं जरखा काठ रहा था एक डेढ़ बुनकर मुझसे मिलने आया। (यह सयोग भी जरखे के आशोकन के बिना नहीं आता।) मैं कहते कहते उनके साथ बात करता जाता था। तबुए में कुछ बोप था जिससे बगल काठते नहीं बनता था। उन डेढ़ के ध्यान में तुरंत यह बात आ गई थी और क्या बोप है यह उसने मुझे बताया। मुझ जैसे 'विद्वान्' को सिखाने में उसको कितना आनंद आया होगा और हम एक दूसरे के फिटने पास जाये होने ! सुविधित और अधिविधित एक हों आर्य तो स्वराज्य क्यों न मिले ?

आज हिंदू-मुसलमानों के झगड़ों का प्रश्न बड़ा विकट हो गया है। मैं समझता हूँ कि इसे हल करने की शक्ति भी केवल जरखे में ही है। प्रत्येक मंदिर और मसजिद में जरखे का प्रवेश होनाय तो सब सपड़े खरब हो जायें। अबका ही आज की परिस्थिति में ऐसा होने के लिए भी दूसरी कितनी ही वस्तुओं की सहायता बरकार होगी। लेकिन जरखा काठनेवाला कोई भी हिंदू या मुसलमान एक दूसरे का खिर तोड़ने को कभी तैयार न होना यह बात बल्की है। जित तख्ख तकवार को साथ रखते-रखते मनुष्य हिंसक बन जाता है उसी तरह बड़ जरखे के साथ ठे साथ बन जाता है। शांति या अहिंसा ही जरखे का सहचारी मात्र है। समाज में शांति स्थापित हो और सचसे हिंदू-मुस्लिम झगड़ों का अंत हो जाय तो स्वराज्य क्यों न मिले ?

जरखे के सहचारी मात्रों के पथार्थ स्वराज्य का दर्जन नहीं किया जा सकता। और किया भी जाय तो केवल पत्रकर यह समझा नहीं जा सकता। उसके लिए तो कुछ जरखे से ही बोस्ती करनी होगी। बोस्ती पक्की होते ही जरखा कुछ ही अपने सब रहस्य बता देता है। उसकी संगीत-मनूर-बाणी एक बार कान में पड़ी कि सारी कुशकाए भिटी समझिए। इसलिए यह केवल पूरा करने के पचड़े में न पड़कर उसका बाकी हिस्सा पाठक जरखे में से काट लें। तनसे इतनी प्रार्थना करके मैं यही विचार लेता हूँ।

४२

सारे धर्म भगवान् के चरण हैं

पिछले दिनों बंबई में इस्लाम के एक अध्येता श्री मुहम्मदअली का 'कुरान के अध्ययन' पर एक भाषण हुआ था। उसमें उन्होंने जो विचार प्रकट किये वे जैसे बाइबल के अष्टहिप्पु युग में बहुत कम सुनाई देते हैं।

उन्होंने कहा "कुरान के उपदेश के संक्षेप में हिंदुओं या ईसाइयों के दिनों में होनेवाली विपरीत भावनाओं की विम्वेशायी मुसलमानों की है। परंपरों के विषय में जो कृति कुरान की मानी जाती है उसके लिए वस्तुतः कुरान विम्वेशार नहीं है बल्कि वे सब मुसलमान हैं जो कुरान के उपदेश के विरुद्ध आचरण कर रहे हैं। कुरान का उचित रीति से अध्ययन करने से विरहित होया कि कुरान की क से जहाँ-वहाँ ईश्वर-शरमता है, वहाँ-वहाँ इस्लाम है। मैं खुद किसी समय नास्तिक और अगरी—मर्दान् हिंदू विरोधी या ईसाई-विरोधी के अर्थ में—मुसलमान था। पर कुरान पढ़ने पर इस्लाम का असली अर्थ मेरी समझ में आया और आज मैं एक सच्चे हिंदू या सच्चे ईसाई को असली मुसलमान समझ सकता हूँ।

यह दृष्टि गूढ़ है। सच्चे हिंदू में मुसलमान हैं और सच्चे मुसलमानों में हिंदू हैं। हममें पहचाननेमर की राशि होने की चाहिए। बिट्टल का उपासक बिट्टल की उपासना नहीं करेगा। वह अम्मर बिट्टल का ही उपासक रहेगा। लेकिन वह राम की उपासना का विरोध न करेगा। वह बिट्टल में भी राम देख सकता है। यही बात रामोपासक पर लागू है। उसे राम की मूर्ति में बिट्टल के दर्शन होते हैं ?

पर्यावरण एक उपासना है। उपासना में विरोध की गुंजायत नहीं। जैसे 'राम' और 'बिट्टल' एक ही परमेश्वर की मूर्तियाँ हैं, और इसलिए हममें

१ मुसलमानों में कहा नहीं है—और बहुत बड़ बापनी, जैसे बने हो पाय। मुसली अस्तक तब नये समुद्र जान लो हाथ।"

बिधिपट्टा होते हुए भी उनका विरोध नहीं है। वैसे ही हिंदू-धर्म मुस्लिम धर्म इत्यादि एक ही सत्य-धर्म की मूर्तियाँ हैं। इसलिए उनमें बिधिपट्टा होने हुए भी विरोध नहीं है। जो ऐसा बेक़तता है वही वास्तव में बेक़तता है।

रामकृष्ण परमहंस ने विभिन्न-विभिन्न धर्मों की साधना स्वयं करके सब धर्मों की एककृपता प्रत्यक्ष कर ली। तुकाराम ने अपनी जपासना के सिवा दूसरे किसीकी जपासना न करते हुए भी सारी जपासनाओं की एक-भाव्यता जान ली। जो स्वधर्म का निष्ठा से आचरण करेगा उसे स्वभावतः ही दूसरे धर्मों के लिए आदर रहेगा। बिना धर्म-धर्म के लिए अनादर हुए उसके बारे में समझ लीजिए कि वह स्वधर्म का आचरण नहीं करता।

धर्म का रहस्य जानने के लिए न तो पुरान पढ़ने की जरूरत है न पुरान पढ़ने की। सारे धर्म भगवान के जरूर हैं। इतनी एक बात जान लेना बस है।



